Gaston Bachelard PSiHANALiZA FOCULUi PREFAta Opera lui Gaston Bachelard (1884-l962) poate fi asemanata cu un imens edificiu cu mai multe intrari si iesiri, asa cum se spusese pe vremuri si despre proza lui Marcel Proust in anii sai de plina glorie De la Descartes incoace rareori s-a vazut in cultura franceza un invatat obsedat de metoda in masura in care era autorul Rationalismului aplicat (1949) Faptul acesta devine mai usor de inteles numai daca ne gindim ca Gaston Bachelard era in acelasi timp un filosof al stiintelor si, totodata, un cititor plin de fantezie, sedus de farmecul universului imaginar, ca si de dimensiunile onirice ale creatiei artistice Nu incape indoiala ca doar aceasta dubla ipostaza a cercetatorului in raport cu obiectul investigat poate sa ne explice de ce acest "mag" al secolului XX dorea atit de mult sa delimiteze cunoasterea stiintifica (obiectiva) de cunoasterea literara, fundamentata de el in mare masura pe reverie inca din anii in care elaborase faimosul Cuvint inainte la Psihanaliza focului (1938), text ce poate fi considerat un nou recurs la metoda, filosoful francez facea o delimitare transanta: "Axele poeziei si ale stiintei sint de la bun inceput inverse Tot ce poate spera filosofia este ca poezia si stiinta sa devina complementare, sa le unifice ca pe doua contrarii bine alcatuite Trebuie deci sa opunem spiritului poetic expansiv, spiritul stiintific taciturn pentru care antipatia prealabila este o precautie sfinta"1 in procesul de trecere sau de alternare intre un domeniu de cercetare si altul, Gaston Bachelard a reflectat decenii de-a rindul asupra relatiei dintre constiinta si realitate, cunoasterea rationala si cunoasterea afectiva, rationalismul general si rationalismul domenial, semnificatia obstacolelor epistemologice si rosturile majore ale actelor epistemologice, sursele erorilor in procesul de cunoastere, atitudinea istoricului stiintelor si a filosofului in fata unor informatii considerate ca adevarate, modalitatile de purificare a procesului de cunoastere si rolul psihanalizei in tentativa de desubiectivizare a demersurilor spre realitate, sensurile realului, in ultima instanta, prin raportare la ratiune si spiritul imaginar S-ar putea spune ca nu exista opera de seama, conceputa de Gaston Bachelard, in care reflectiile sale asupra modalitatilor de cunoastere sa nu fie diseminate in cele mai variate contexte Crescut la spectacolul focului facut din vreascuri, indragostit de virful albastru al alcooiurilor taranesti fierte pe o superba vatra de carbuni aprinsi, sensibil la umbrele si culorile degajate de luminarea aprinsa in intuneric, sedus de spectacolul rece al apelor moarte sau adormite, Gaston Bachelard traieste actele de dedublare a constiintei libere sau supravegheate in fata stiintei capabile sa descopere si sa legitimeze noul, ca si in fata reveriilor fericite cind insusi discursul filosofic se transforma in literatura Ce este oare acest fragment evocator al focului rustic din eseul despre Psihanaliza focului decit o reverie ce a capatat dimensiuni literare? "Cind eram bolnav, tata imi facea focul in camera El ridica bustenii cu multa grija peste lemnul cel marunt, strecurind gramajoare de surcele printre ochiurile gratarului A rata un foc ar fi fost semnul unei nemaipomenite prostii Nu-mi puteam imagina ca tatal meu sa fi avut un egal in aceasta treaba pe care n-o incredinta niciodata nimanui De fapt, eu nu stiu sa fi aprins un foc inaintea virstei de optsprezece ani Numai atunci cind am trait in singuratate, am putut sa fiu stapinul sobei mele Dai" arta de-a zgindari taciunii mi-a ramas de la tatal meu ca o mindrie Cred ca as prefera, mai degraba, sa ratez o lectie de filosofie decit sa ratez focul meu de dimineata" 2 2 Op cit , p 8 Prefata Discursul bachelardian, cu toate modulatiile sale, scoate in evidenta nu numai axa stiintelor, opusa celei literare, ci si confruntarea dintre diagrama metaforelor si logica rectificatoa re a argumentarii, destinata sa capteze erorile ce urmeaza a fi anulate in Rationalismul aplicat ginditorul francez facea o neta distinctie intre psihologismul de proasta calitate, gata sa confunde caldura convingerilor cu claritatea unei demonstratii Cercul hermeneutic bachelardian are treptele sale specifice in demersul spre cunoasterea obiectiva, autorul accepta ca gindirea rationalista sa-si poata asocia temporar toate valorile psihologice ajutatoare Dar, o data decelate si inventariate, ele sint reduse, apoi eliminate rind pe rind, pina cind obiectivarea cunoasterii sa poata fi validata Admiratia fata de obiect este astfel desubiectivizata, iar latura estetica a demersului stiintific ramine cantonata in organizarea ideilor, ea fiind, in ultima instanta, doar o dovada a frumusetii acestora Gaston Bachelard pune sub semnul intrebarii multe concepte traditionale cu care operam in mod curent, cum sint acelea de rationalism, realism, obiect, obiectivitate, real etc intr-adevar, se dovedeste oare ca judecatile prime enuntate despre un obiect sint rationale? Reprezinta, de pilda, prima desemnare a obiectului un act de cunoastere obiectiva? Absolutizarea unor termeni este considerata excesiva in Noul spirit stiintific (1934) se demonstreaza ca numai in masura in care realismul imediat este despovarat de judecatile apriorice si apoi rectificat de indoieli, capata 1 caracterul unei realitati luminate de un rationalism deschis Nu experienta prima ramine cea mai importanta in actul de cunoastere, ci ultima, cea rectificata de spiritul critic, deci cea purificata de fondul afectiv latent cu toate aparentele sale obiective Gaston Bachelard separa in mod evident memoria ratiunii, care, dupa opinia sa, asculta de legi cu totul diferite decit memoria empirica Distinctia este necesara in masura in care ginditorul francez izbuteste sa configureze ceea ce el numeste " un rationalisme du contre ", adica acel tip de intelegere critica a realului, prezenteizat prin ultimele date purificate ce informeaza eul rational asupra lui, dupa ce a fost eliberat de primele impresii empirice Realul nu mai este, asadar, o simpla realitate aparenta, un obiect invaluit de prejudecata, ci o stare determinata de spiritul rational, de constiinta rectificatoare Caile de acces spre obiect sint insa aproape intotdeauna ingreuiate de diferite obstacole epistemologice Acestea nu sint dependente doar de erorile simturilor, de povara impresiilor prestiintifice transformate in convingeri, ci de anumite baraje existente in interiorul procesului de cunoastere Epistemologic vorbind, cunoasterea se realizeaza impotriva unor cunostinte anterioare Daca pentru un istoric al gindirii un fapt rau interpretat este totusi inventariat de cercetator, pentru epistemolog acesta reprezinta un obstacol, o forma a contragindini Asadar, epistemologul selectioneaza faptele stiintifice pe care istoricul le inregistreaza, le pune sub semnul intrebarii, le verifica valabilitatea in raport cu informatiile ce deschid prezentul spre viitor in acest fel cultura este mobilizata, cunostintele inchise se deschid, gindirea se dialectizeaza, iar rationalismele domeniale se imbogatesc prin starea permanenta de recurenta culturala Gaston Bachelard ajunge astfel la enuntarea legii celor trei stari ale spiritului stiintific: 1) stadiul concret, cind spiritul se bucura de primele imagini ale unui fenomen si glorifica unitatea lumii, 2) stadiul concret-abstract, cind spiritul adauga experientei o filosofie simpla, abstractizarea minimala rezultind dintr-o intuitie simpla, 3) stadiul abstract, cind spiritul cauta in mod deliberat informatii sustrase intuitiei din spatiul real si le utilizeaza ca o polemica deschisa impotriva realitatii prime, considerata ca informa si impura Obstacolele epistemologice pot fi de ordin afectiv sau substantialist Psihanaliza gindirii stiintifice, aplicata de Gaston Bachelard pentru prima data in eseul sau despre foc, element corelat cu miturile tesute in jurul sau, este de natura sa deceleze anumite interese afective si complexe care se constituie ca niste baraje in fata tentativei de cunoastere obiectiva Unul dintre obstacolele substantialiste este denumit de ginditorul francez complexul lui Harpagon Prin aceasta ne Prefata este dat sa intelegem ca "un spirit realist", opus reveur-u  xi, considera realul ca un bun personal, de unde rezulta un alt mod de subiectivizare a obiectului in traseul metodologic recomandat de Gaston Bachelard gasim precizari elocvente "De fapt, obiectivitatea stiintifica nu este cu putinta decit daca s-a facut de la inceput ruptura cu obiectul imediat, daca a fost refuzata seductia primei optiuni, daca au fost oprite si contrazise ideile care se nasc din prima observatie Orice obiectivitate, verificata cum se cuvine, dezminte primul contact cu obiectul Ea trebuie in primul rind sa critice totul: senzatia, bunul-simt, insasi practica cea mai constanta, in sfirsit, etimologia, caci cuvintul, care este facut pentru a cinta si a seduce, intilneste arareori gindirea Departe de-a se lasa in voia uimirii, gindirea obiectiva trebuie sa fie ironica Fara aceasta vigilenta rauvoitoare, nu vom adopta niciodata o atitudine cu adevarat obiectiva "3 in felul acesta, demonstreaza Gaston Bachelard, orice experienta prima este transpusa in domeniul rationalului, iar prin interpretare si selectia purificatoare rationalul devine dialectic, ajunge sa decida o structura pe care se poate angaja in mod fertil reflectia pentru a informa asupra unei experiente date Savantul, cercetatorul in general, primeste, alege si respinge O data sesizate contradictiile din istoria gindirii domeniale a unui obiect, acestea nu se pot rezolva decit prin rectificarea ce are loc intr-o noua sinteza Cercetatorul valorizeaza, iar valoarea divizeaza in permanenta subiectul valorizant 4 De o parte ramine istoria unor valorizari contrazise in timp, de cealalta parte este situata noua valoare prezenteizata "Realul, scrie Gaston Bachelard, este o masa de obiectii la o ratiune constituita Gindirea rationala este un sistem interogator fata de o realitate adormita "5 Asa se produce dualismul subiectului cunoscator sau relatia dintre 3 Op cit , p 1 4 G Bachelard Le rationalisme applique, Paris, Presses Univer-sitaires de France, 1975 pp 125 si 133 -* Op cit , pp 65-66 10 Psihanaliza focului ambivalenta si dialectica, dintre ce pare manifest si ceea ce este secret Aici incepe distantarea fata de Descartes si intrarea intr-un spatiu al gindirii fenomenologice intilnit la Maurice MerleauPonty si altii Dar tot din aceste instante ale actelor epistemologice se deschide corelatia cu psihanaliza Se stie doar ca atitudinea lui Gaston Bachelard fata de Freud a fost cind plina de simpatie, cind incarcata de efecte de distantare si puncte de sprijin cautate in opera lui C G Jung si altii intr-un studiu despre Bachelard si psihanaliza (La Rencontre), Marie-Louise Gouhier fixeaza 2 momentul intilnirii publice dintre demersurile spre obiectivitate sau spre imaginar ale ginditorului francez si acelea ale unor exponenti ai cercetarii psihanalitice Era in 1938, cind, in Formarea spiritului stiintific, Gaston Bachelard preciza ca psihanaliza este metoda unica ce ar putea rezolva purificarea epistemologiei de unele resturi ale gindirii naive in aceasta opera apar referinte la Freud, K Abraham, Rank, E Jones in Psihanaliza focului, autorul saluta "revolutia psihologica din era freudiana" 6 Aceeasi cercetatoare aminteste ca ruptura lui Gaston Bachelard de psihanaliza a inceput in 1947 Ea pleaca de la premisa ca psihanalistii nu pot intelege spiritul imaginar si ca metoda lor este utila doar pentru intelegerea constiintei naive Dar nu putem uita ca o data cu aparitia Poeticii spatiului (1957), Gaston Bachelard se simte obligat sa adauge ca, in masura in care psihanaliza si-a depasit obiectul (visul, starile nocturne), ea poate deveni nociva prin excesele explicatiilor mecaniciste si cauzale Apelul ginditorului francez la depsiha-nalizare se sincronizeaza cu optiunea pentru fenomenologie, metoda capabila sa explice visurile in stare de veghe si starile psihice diurne Exista la Marie-Louise Gouhier o usoara tendinta de reductie a nuantelor privitoare la gindirea bachelardiana si raporturile sale cu diferite scoli de psihanaliza Autoarea le va 6 Vezi Bachelard, Colloque de Cerisy [in] col 10 18 Union generale d'edition, Paris 1974 pp 140-l44 Prefata 11 rectifica intr-un alt eseu intitulat, foarte sugestiv, Acomodarea si ruptura Dar mai inainte de toate se cuvine sa ne intoarcem la instantele observatoare ale lui Gaston Bachelard pentru a-l lasa pe autor sa-si releve modalitatile de interiorizare a psihanalizei Or, dupa opinia autorului Rationalismului aplicat, orice cercetator obiectiv se impune sa ajunga la o stare de supraveghere intelectuala a sinelui in acest sens rolul psihanalizei culturale ar fi acela de depersonalizare a fortelor supraeului si, totodata, de intelectualizare a regulilor culturii Pe aceasta cale se limpezesc raporturile dintre eu si supraeu, iar, ca instante ale vietii noastre psihice, ele pot intra intr-un dialog deschis inlaturarea obstacolelor epistemologice reprezinta insa un proces mult mai complex Supravegherea intelectuala a sinelui este pusa de autor in relatie cu functiile diverse ale constiintei morale Or, Gaston Bachelard ii reproseaza lui Freud ca nu ar fi tinut seama de faptul ca starile constiintei morale vizeaza si cainta, iertarea, regretul Din aceste motive fiinta umana este tentata sa-si ascunda anumite manifestari, iar omul de stiinta poate fi si el impulsionat sa-si mascheze erorile, sa nu le analizeze in lumina plina a ratiunii Or, eul cunoscator trebuie sa ajunga in ipostaza de-a se judeca pe sine insusi cu o evidenta detasare in acest scop constiinta se dedubleaza Dar acest principiu al diviziunii clare nu trebuie sa se configureze ca o anomalie Gaston Bachelard este convins ca o supraveghere bine intelectualizata a supraeului este eficace pentru cultura in masura in care nu se transforma intr-o supraveghere autoritara, generatoare de nevroze "Psihismul cultural se animeaza astfel prin propria extensie " El nu are o "cauzalitate ocazionala Psihismul culturii vrea sa fie propria sa cauza, el doreste ca insasi cultura sa fie cauza culturii" 7 Cele mai multe consideratii expuse pina acum scot in relief preocuparea lui Gaston Bachelard pentru filosofia stiintelor si modalitatile de realizare a unor demersuri cit mai obiective spre anumite fenomene Gindirea bachelardiana ramine mereu 7 G Bachelard Le rationalisme applique, p 73 12 Psihanaliza focului situata intre axa cunoasterii si axa reveriei Totusi, dedublarea valorizanta a subiectului cunoscator ni se pare mult mai complexa fata de felul in care sintem tentati s-o intelegem la prima vedere Actionind asupra necunoscutului, cautind in realitate mereu dovezi noi care contrazic cunostintele anterioare, ginditorul francez elaboreaza astfel o filosofie a lui nu, conceputa ca o suma de reflectii deschise Constatam astfel ca bipolaritatea gindirii poate functiona si in rationalismele domeniale, ca si in cele cu un caracter universal "Un empirism fara legi clare, fara legi coordonate, fara legi deductive nu poate fi nici gindit, nici invatat; un rationalism fara dovezi palpabile, fara aplicare in realitatea obiectiva nu poate sa convinga in mod deplin "8 A gindi deci stiintific inseamna a se situa intr-un cimp epistemologic intermediar intre teorie si practica Dar pe masura ce savantul francez opereaza cu noi nuante, apar alte dihotomii Savantul, adauga el, este convins ca pleaca de la un spirit fara structura, fara cunostinte, filosoful accepta spiritul constituit, inzestrat cu anumite categorii absolut necesare pentru cunoasterea realului Dar sa nu uitam ca in masura in care Gaston Bachelard este preocupat de ideile clare, purificate printr-o complexa supraveghere a supravegherii intelectuale, in aceeasi masura scormoneste spatiile umbrite ale constiintei naive, raportata la acel virf de flacara albastra a ratiunii Filosof al ratiunii, Gaston Bachelard este in acelasi timp un "mag" al reveriilor nocturne si un fin observator al reveriilor diurne intrebarea ce spatii ale vietii psihice angajeaza reveriile savantului si in ce zone opereaza reveriile obisnuite, ca si cele ale marilor creatori, ramine la inceput de-a dreptul uluitoare Precizarile autorului ramin la fel de uimitoare pe cit par a fi de intemeiate "Dorim astfel sa lasam impresia ca spiritul stiintific viseaza in aceasta zona a 3 suprarationalismului dialectic Aici si nu altundeva ia nastere reveria anagogica, aceea cu care se aventureaza gindul, aceea care gindeste aventurindu-se, aceea care cauta o iluminare a 8 G Bachelard La philosophie du non, Paris Presses Universitaires de France, 1940, ed iV, 1966 p 5 Prefata 13 gindirii prin gindire, care gaseste o intuitie subita dincolo de gindirea acumulata Reveria obisnuita actioneaza la celalalt pol, in regiunea psihologiei profunzimilor, urmind selectiile libidoului, tentatiile intimului, certitudinile vitale ale realismului, bucuria de-a avea "9 Se impune din nou sa reamintim faptul ca Filosofia lui nu a aparut pentru prima data in 1940, deci la un rastimp de doi ani dupa Psihanaliza focului (1938) Or, in acel timp Gaston Bachelard era foarte convins de eficacitatea psihanalizei culturale, ca si de rolul ei in procesul de cunoastere a zonelor obscure ale constiintei Cu toate acestea, autorul Filosofiei lui nu considera ca oamenii nu sint in intregime psihanalizati Asa explica el forta de seductie a metaforelor, reveriile despre materiile ce sint forte, despre greutatile ce sint bogatii, ca si despre miturile profunzimii fiintei umane Toate aceste observatii sint menite sa duca la concluzia ca trebuie sa lasam in mod sincer "un prag de umbra in fata constructiei ideilor noastre clare" 10 Ne apropiem astfel si ne indepartam de Psihanaliza focului prin proiectarea unor lumini concentrice asupra aceluiasi text de catre celelalte opere ale filosofului francez Bipolaritatea axelor ce duc spre real si spre imaginar devine tot mai evidenta Pe de alta parte, reflectiile asupra universului imaginar, a imaginii, a visului si a reveriei capata o consistenta din ce in ce mai mare Argumentele provenite din psihanaliza sint din ce in ce mai frecvente Claviatura se extinde de la Freud la Jung, M Bonaparte, K Abraham si altii De fapt, Gaston Bachelard imprumuta intotdeauna din psihanaliza acele concepte de care are nevoie Faptul ca uneori schimba sensul initial al unui concept cum este refularea, care in viziunea freudiana nu mai permite ca actele refulate sa revina in constiinta, nu are importanta Constiinta rectificatoare a filosofului stiintelor si al reveriei are o extensie enorma La patru ani dupa Psihanaliza focului (1938), un alt moment semnificativ mult mai radical in istoria gindirii 9 Op cit , p 39 10 id ibid , p 45 14 Psihanaliza focului bachelardiene asupra imaginarului l-a constituit Apa si visele (1942) Acum autorul declara fara ezitare ca fortele imaginatoare ale spiritului evolueaza si ele pe doua axe diferite Unele sint atrase de nou, de pitoresc, de varietate sau de evenimente cu totul neasteptate Celelalte sapa la temeliile existentei, cautind sa gaseasca in aceasta atit ceea ce este primitiv, cit si ceea ce este etern Germenii acestor ultime forte au o forma interioara Conceptualizindu-si limbajul, Gaston Bachelard se simte nevoit sa precizeze ca dintre cele doua tipuri de imaginatie prima pune in lumina o cauza formala, iar cea de-a doua o cauza materiala Aceasta noua deschidere trece de planul pur al consideratiilor psihologice, deschizind drumul spre o filosofie integrala a creatiei literare Asadar, - daca imaginile formale presupun o cauza afectiva ce stimuleaza calea spre cuvint, dincolo de acestea se gasesc imaginile materiei, deci reveriile grefate pe materie Evidenta sau nu, separarea dintre acestea nu este aproape niciodata totala Gaston Bachelard ramine inca, dupa cum usor se poate constata, in spatiul stiintific al unor explicatii cauzale Din marturisirile sale directe strecurate si in Apa si visele se observa preocuparea din ce in ce mai insistenta pentru frumusetea materiei, iar o data cu aceasta devine relevanta "carenta cauzei materiale in filosofia estetica" 11 in aceasta perioada de elaborare a cartii sale Apa si visele, Gaston Bachelard demonstra ca imaginile au si o cauzalitate materiala, ca ele sint ca niste plante ce au nevoie de pamint si cer, de substanta si de forma Autorul adauga ca inca din vremea cind scria Psihanaliza focului era convins ca diferitele tipuri, de imaginatie poarta semnul unor elemente materiale Concluzia sa este avansata acum intr-o forma definitiva "in sfirsit, noi credem ca este posibil sa fie fixata in domeniul imaginatiei o lege a celor patru elemente care clasifica diversele imaginatii materiale, vazind cum acestea sint atasate de foc, aer, apa si de pamint "12 1 ' G Bachelard L'eau et ies reves, Paris Librairie Jose Corti, 1942 ed 1 1973 ed a Xl-a p 3 12 Op cit , p 4 Prefata 15 Pornind deci de la aceasta premisa, Gaston Bachelard demonstreaza ca reveriile se pot valorifica, iesind din inconsistenta, numai prin atasarea lor de cuvint, de opera scrisa, de materia vorbita prin text in filosofia universului imaginar, autorul Poeticii reveriei (1960) va ajunge mai devreme in stadiul marii simpatii pentru o psihanaliza, adeseori corectata intr-o maniera proprie Convingerea ca visele actioneaza cu preferinta asupra unui anumit element material care le caracterizeaza este evidenta Avind in vedere ca in cronologia visului elementele materiale ramin fundamentale, autorul recomanda ca psihologia emotiilor estetice sa cerceteze reveriile materiale care preced 4 contemplatia Demonstratia urca si ea in spatiul reveriei poetice "Visam inainte de-a contempla inainte de-a fi un spectacol constient Orice peisaj este o experienta onirica Privim cu o pasiune estetica peisajele vazute in vis "13 Sistemul fidelitatii poetice, intrevazute de Bachelard prin imaginea favorita, trimite spre un sentiment uman primitiv, spre o realitate organica prima, spre un temperament oniric fundamental Grefarea spiritului imaginar pe elemente devine astfel punctul de plecare al lui Gaston Bachelard in cele patru carti - Apa si visele (1942), Aerul si visele (1943), Pamintul si reveriile vointei (1948) si Pamintul si reveriile repaosului (1948) Miscarile mai mari ale unghiului de vedere, ca si actele de ruptura ce permit trecerea de la explicarea psiha nalitica a universului imaginar la cea de tip fenomenologic, capata o pregnanta deosebita in Poetica reveriei (1960) si Poetica spatiului (1957) Gaston Bachelard este el insusi un filosof -reveur, un "mag" capabil sa viseze in stare de veghe si sa-si controleze resturile nocturne ale starii de vis Ginditorul rationalist, dornic sa psihanalizeze valorile imaginarului grefate in jurul focului, cercetatorul "dedublat", sedus de psihismul apei, simte nevoia sa se explice Nimeni, precizeaza el, nu st poate instala dintr-o singura miscare in planul gindirii rationale Nu poate fi id ibid p 6 16 Psihanaliza focului realizata subit o perspectiva corecta asupra imaginilor fundamentale Stadiul rationalist, se confeseaza Bachelard, va fi atins de el atit in ansamblul culturii, cit si in cele mai mici detalii ale gindirii si imaginilor familiare intr-un timp mai indelungat Dar dezideratul acesta nu poate fi dus intotdeauna pina la capat, proiectul de obiectivare nefiind de fiecare data purificat total de substratul primelor reverii in privinta analizei focului, autorul precizeaza ca prin psihanalizarea constiintei obiective si a celei imaginate a ajuns la stadiul rationalist propus in privinta operei se simtea, cind isi elabora cartea, inca atras de forta imaginilor prime, carora le-a daruit adeziunea sa nerationala intr-adevar, filosoful-reveur sedus de imaginile prime ale copilariei se confesa atit in Psihanaliza focului, cit si in Apa si visele Nu o singura data fluxul liric al amintirii se instaleaza in textul abstract, valul de afectiune revarsat peste peisaj fiind si el un semn al atasamentului fata de elementele capabile sa suscite imaginatia "M-am nascut intr-o regiune cu izvoare si riuri, intr-un colt din Champagne, unde [pamintul] este valurit, in Vallage, numit astfel din cauza numarului mare de vilcele Cel mai frumos dintre locuri va ramine pentru mine scobitura unei vilcele de la marginea unei ape curgatoare, la umbra mica a salciilor si a rachitelor si cind octombrie va veni, cu picla sa peste riu "14 Enuntul se schimba lent Gaston Bachelard ne aduce aminte ca locurile natale sint alcatuite din granit, pamint, vint, uscaciune, apa si lumina Dar locul natal este insasi materia lizarea reveriilor personale Prin reverie ele capata substanta si isi gasesc culoarea fundamentala Dupa atitea "incercuiri", ne intoarcem iarasi la Psihanaliza focului, cartea ce anunta faimoasa intorsatura a lui Gaston Bachelard de la filosofia stiintelor la filosofia asupra univer sului imaginai" Oricine se poate intreba de ce a optat autorul pentru psihanaliza focului, iar daca a facut-o pe aceasta de ce nu a continuat sa psihanalizeze si celelalte elemente? in Apa si visele, filosoful poeticii onirice incerca sa se explice, precizind 14 G Bachelard L'Eau et ies reves, p 11 Prefata 17 de ce in acest caz a optat pentru un titlu atit de vag in primul rind se cuvine sa precizam ca nu elementul in sine este psihanalizat de autor, ci explicatiile eronate si legendele create in jurul focului Dar dincolo de acest amanunt, semnificativ pentru a putea spune ca a fost infaptuita psihanaliza unui element, este necesar ca imaginile originale sa fie in asa fel clasate incit sa nu mai ramina nedecelate sau explicate nici un fel de ramasite din imaginile initiale, privilegiate Ele trebuie clasate in asa fel incit despartirea lor ulterioara de complexele ce au intretinut si hranit dorintele si reveriile oamenilor sa fie mereu posibila intr-adevar, in Psihanaliza focului Gaston Bachelard investigheaza un element (focul) cu toate iluziile, erorile, miturile si contradictiile ce s-au produs in jurul acestui mister originar de-a lungul timpului Focul, precizeaza Gaston Bachelard, este prin excelenta un element contradictoriu El poate fi intim si universal, poate fi pastrat in caldura inimii il imaginam in ceea ce salasluieste in profunzimile fiintei prin sentimentul de iubire; el se ascunde in materie, se manifesta sub forma de ura si razbunare, ni-l inchipuim ca lumineaza in paradis si arde in infern; el este un pretext de joaca pentru copii si un mijloc utilitar in bucatarie, o pedeapsa a apoca lipsului si o mare binefacere pentru oameni Din aceste considerente, focul poate fi valorizat intr-un dublu sens: de bine si de rau El trezeste frica si respectul, dragostea si ura Contradictiile focului intim sau socializat sint imense De aceea, si sublimarea lui dialectica ramine mereu posibila, ea nefiind barata nici de unele efecte nevrotice, nici de faptul ca procesul de refulare putea opri in mod definitiv revenirea unor amintiri si dorinte in constiinta realizata doar prin procesul purificator si deviator al actului de sublimare in conceptia bachelardiana, fiinta umana este in primul rind un proiect al dorintelor si reveriilor sale 5 "imaginatia este insasi forma producerii psihicului Din punct de vedere psihic, noi sintem creati de reveria noastra Creati si limitati de reveria noastra, fiindca reveria deseneaza ultimele frontiere ale spiritului nostru imaginatia actioneaza la virful ei, ca o flacara, L8 Psihanaliza focului si in regiunea metaforei alcatuita din metafore, in regiunea dadaista unde visul, cum a observat Tristan Tzara, este o incercare a unei experiente: atunci cind reveria transforma forme probabil transformate, trebuie cautat secretul energiilor creatoare Trebuie sa gasim deci mijlocul de-a ne instala in locul unde impulsul originar se divizeaza, ispitit, fara indoiala, de o anarhie personala, dar constrins totusi de seductia celuilalt" 15 Se impune, asadar, sa constatam ca atunci cind reflectiile lui Gaston Bachelard sint realizate de pe axa reveriei, perspectiva sa asupra fiintei umane este total diferita in limbajul sau metaforic gasim insa referinte la secretul energiilor creatoare, impulsul originar, decelarea locului in care acesta este situat, divizarea impulsului etc si cum in Psihanaliza focului autorul pune in circulatie o suita de complexe (Prometeu, Empedocle, Novalis, Hoffmann) ni se pare absolut necesar sa le luminam sensurile capatate in opera sa, cu atit mai mult cu cit doar complexul lui Prometeu are o istorie mai lunga in exegezele de psihanaliza mitologica si culturala, in vreme ce toate celelalte, mai inainte amintite, sint constructii ale reveriei asupra unei alte reverii, asa cum o intelegea Gaston Bachelard in ceasurile lui de fericire lecturala in stare de ve ghe Complexele sint definite de ginditorul francez in maniera obisnuita a dictionarelor de specialitate Un complex este, asadar, un "ansamblu organizat de reprezentari si amintiri cu o foarte puternica valoare afectiva; (ele sint) partial sau total inconstiente Un complex se constituie pornind de la relatiile impersonale ale istoriei infantile; el poate structura toate nivelele psihologice: emotii, atitudini, conduite adaptate" 16 Fara indoiala ca intre vise, reverii si mituri sint o multime de asemanari Mitologia este adeseori considerata de psihanalisti ca o straveche stare de reverie colectiva Totusi, diferentele nu lipsesc Charles Baudouin precizeaza ca visele 15 G Bachelard Psihanaliza focului, p 105 "> J Laplanche si J B Pontalis Vocabulaire de la psychanalyse, Paris Prcsses Universitaires de France, p 22 Prefata 19 exprima cele mai variate nuante ale complexelor personale, in vreme ce miturile trebuie corelate cu complexele primitive, arhetipale, comune tuturor popoarelor 17 Charles Baudouin se refera la doua regiuni ale complexelor situate diferit in topica vietii psihice intr-o zona mai de suprafata ar fi deci sedimentate complexele personale, intr-o alta zona mult mai profunda se gasesc complexele primitive (Oedip, Prometeu, Narcis etc) Gaston Bachelard atrage atentia asupra faptului ca nici complexul lui Prometeu, nici cel al lui Oedip nu trebuie intelese in sensul psihanalizei clasice, desi anumite reziduuri sexuale nu dispar in intregime Pornind de la premisa ca se poate vorbi in mod justificat de un inconstient al spiritului stiintific, Gaston Bachelard demonstreaza ca elementele componente ale complexului prometeic nu mai trebuie reduse la relatia dintre interdictie si neascultare si daca in fiinta umana exista o vointa spre intelectualitate, atunci sensul actual al complexului prometeic trebuie interpretat ca un nucleu de tendinte impulsionate de vointa de cunoastere Privit din acest unghi de vedere, complexul lui Prometeu trebuie inteles ca un complex oedipian al vietii intelectuale De la reveriile ocazionate de focul din inaltimi puternic simbolizat, Gaston Bachelard si-a indreptat reflectiile spre focul din adincimi Fara indoiala ca autorul este convins ca dintre toate elementele focul este cel mai puternic dialectizat Spectacolul focului, adauga autorul, este un exemplu al devenirii circumstantiale Focul intretine sentimentul confortabil de repaos, dar si pe acela de schimbare El polarizeaza respectul si dragostea, instinctul vietii si pe acela al mortii Complexul lui Empedocle este insasi unirea cu focul prin distrugere si, totodata, intrarea intr-o mare transformare si cum moartea in flacari este socotita cea mai putin solitara dintre morti, sensul ei prin aruncarea in gura vulcanului ii confera cu adevarat un caracter cosmic Expurgat de elementele wertheriene care puteau 17 Ch Baudouin, Psychanalyse de l'art, Paris, Librairie Felix Alean, 1929, p 24 20 Psihanaliza focului contamina acest complex, Empedocle sfirseste ca un intelept, fara sa fi fost subminat de vreo stare de slabiciune De fapt, Gas ton Bachelard a cautat anumite ipostaze fundamentale ale spiritului reveur in fata focului Fara indoiala, complexele decelate de el pot fi grefate pe altele cu caracter arhetipal, care sint mult mai profunde Dar complexele culturale anuntate reprezinta in primul rind asumarea unor atitudini, iar in al doilea rind, prin identificarea unor scriitori cu ele, nu putem decit sa retinem rezonanta lor mai larga pe plan oniric in creatia literara Emanatii ale intelectului pur, conjugate cu o stare afectiva preferentiala a subiectului valorizant, complexele bachelardiene numesc, de fapt, teme obsedante, inscrise in biografia unor mari ginditori si 6 scriitori, deplasate uneori in centrul de foc al operei lor Atractia calorica interiorizata, semnalata la Novalis, reveria in fata flacarii rosii-albastre, eliberata de alcoolul aprins, intilnita la Hoffmann si la altii, indica alte complexe tematizate sau simbolizate in planul creatiei Recurenta lor in operele de arta pune in lumina ceea ce Gaston Bachelard numeste o diagrama poetica Ea capata consistenta printr-o anumita "descompunere a fortelor", prin integrarea ezitarilor si a ambiguitatilor, prin explozia metaforelor ce duc la un nou psihism, grefat pe un element puternic dialectizat cum este focul, singurul, concede Gaston Bachelard, capabil sa functioneze in acelasi timp ca subiect si ca obiect Complexele dureroase si nevrozante, prilejuite de foc, arata calea spre nimicire, jertfa si daruire, starea contradictorie a valorilor in ultima instanta Dar ambiguitatile acestor complexe pot fi inlaturate doar prin psihanaliza sociala, singura care poate produce o dialectica alerta, generatoare de libertate Psihanaliza focului ramine, totusi, o carte derutanta Cine-i invoca pe Freud si Jung in sprijinul tezelor sale si ajunge in finalul cartii sa se intemeieze pe opera lui Max Scheler inseamna ca nu se teme de nici un act de supradialectizare Oricum, intre premisele cartii si concluzii s-au instalat diferente notabile Cenzura rationalista l-a determinat mereu pe autor sa modeleze tezele despre pulsiuni, nevroze, sublimare Prefata 21 etc Totusi aprecierea formulata de Anne Clancier mi se pare exagerata "in acest fel Bachelard a ajuns la antipsihologism Operele sale trebuie considerate, dupa Francois Pire, ca o "prolegomena la o metafizica viitoare a imaginatiei"" 18 Gaston Bachelard a valorizat Psihanaliza focului pe planuri diferite El considera ca in aceasta carte a stabilit premisele unei "fizici sau chimii a reveriei"19 Este insa evident ca tinta sa bate mai departe Cititorul fericit se lasa descoperit de pe acum Calea spre critica tematica este deschisa cu modestie "Ea ar trebui sa arate ca metaforele nu sint simple idealizari care pornesc ca obuzele, pentru a exploda in cer, etalindu-si astfel lipsa de semnificatie si ca, dimpotriva, metaforele se cheama intre ele si se coordoneaza mai mult decit senzatiile, astfel incit un spirit poetic este pur si simplu o sintaxa a metaforelor "20 Fara indoiala ca in Psihanaliza focului acest element este puternic sexualizat De la Jung pina la K Abraham, exponentii scolilor de psihanaliza au avut acelasi comportament Nu este vorba doar de acele mituri sexualizate ce privesc geneza focului, ci mai ales de investitiile sale simbolice Ardoarea pasiunilor este frecvent comparata cu flacara, reveriile lui animus la fel Pina si apa ce nu se poate maria cu focul, atunci cind este influentata de foc devine o apa nebuna, o apa vie K Abraham explica acest comportament al savantilor, rezultat din faptul ca prezenta omului sexualizeaza universul "Simbolismul sexual este o manifestare psihica care insoteste omul in timp si spatiu in inceputurile culturii noastre, el apare cu precizie sub o forma mai putin socanta, dar intotdeauna clara; el se afirma pina astazi in viata psihica a oamenilor "21 18 Anne Clancier La psychanalyse du feu (in) Bachelard, Colloque de Cerisy, p 155 19 G Bachelard Psihanaliza focului, p 104 20 ld:, ibid , p 104 21 K Abraham, Psychanalyse ei culture, Paris Payot, 1966 p 16 22 Psihanaliza focului Michel Mansuy avea dreptate cind spunea ca, o data cu Psihanaliza focului, Gaston Bachelard a scris cartea "cea mai accesibila si cea mai agreabila" 22 Dar meandrele gindirii bachelardiene nu se opresc aici Precizam ca nu ne-am propus sa reconstituim filosofia lui Gaston Bachelard asupra universului imaginar in totalitatea sa Dar unele idei abia schitate in Psihanaliza focului nu pot fi intelese in toata complexitatea lor daca nu urmarim sensul unor concepte ca vis, reverie, ontologie a imaginilor, asa cum au fost acestea intelese mai tirziu sub influenta fenomenologiei, cind apar unele acte de ruptura fata de psihanaliza, nu doar unele tendinte rationale de rectificare 23 Preliminariile la Poetica spatiului (1957), de pilda, asaza filosofia asupra universului imaginar si a creatiei artistice pe alte premise decit cele sesizate in operele de inaugurare a acestui domeniu Gaston Bachelard ramine fidel ideii ca imaginea poetica poate conferi un anumit relief vietii psihice El avanseaza supozitia ca studiul imaginilor este realizat prin lanturi cauzale minore Subit, se configureaza o axioma ce urmeaza a fi demonstrata mai tirziu Filosofia poeziei, afirma autorul, va trebui sa recunoasca faptul ca actul poetic nu are trecut Atit pentru estetica clasica de tip cauzal, precum si pentru explicatiile psihanalitice, asemenea afirmatie apare de-a dreptul surprinzatoare Autorul este convins ca numai fenomenologia, capabila sa aprecieze punctul de plecare al imaginilor in constiinta individuala, poate ajuta la restituirea subiectivitatii si a amplorii imaginilor intre imaginea noua si arhetipul latent nu exista un raport cauzal, fiindca imaginea are o ontologie proprie Cind Gaston Bachelard afirma ca imaginea exista inaintea gindirii, surpriza devine mai mare si cu ea sporeste, provizoriu, coeficientul de neintelegere Ginditorul francez incepe sa priveasca poezia ca o 22 M Mansuy, Gaston Bachelard et ies elements, Paris, Librairie Jose Corti 1967, p 33 7 23 Vezi si M Jousse Le parlant, la parole et le souffle, iii Paris Gallimard 1978 Prefata 23 fenomenologie a spiritului, sau, mai exact, ca o fenomenologie a sufletului si totusi, asemenea consideratii nu reinvie vechile explicatii de natura animista Cuvintul suflet este corelat cu respiratia, ca si cu unele stari inefabile ale operei Expresii ca sufletul picturii, sufletul poeziei sint elocvente in acest sens Separarea sufletului de spirit presupune noi disocieri destinate sa limpezeasca sensul imaginilor si specificitatea creatiei poetice Constiinta asociata cu sufletul este mai putin intentionalizata decit cea asociata cu fenomenele spiritului Gaston Bachelard merge atit de departe incit nu se sfieste sa afirme ca in poeme exista anumite forte care nu trec prin circuitul stiintific al creatorului (le savoir) Gaston Bachelard este convins ca talentul si inspiratia pot fi intelese prin suflet (animus) si spirit Oricum, imaginile poetice sint acelea care il pot pune pe filosof in situatia de-a ajunge in instanta originara a fiintei vorbitoare in mod fatal, psihologia si psihanaliza intelectualizeaza imaginile Fenomenologul universului imaginar pune in paranteza demersurile mentionate, care traduc logosul poeziei intr-un alt limbaj contextual Coborirea in logos este motivata de faptul ca fiinta umana si-a gasit specificitatea prin cuvint Fenomenologul nu ajunge sa exploreze regiunea psihica dinainte de limbaj instalarea in imaginea poetica, nu in structura poemului, este motivata prin considerentul ca ea nu este influentata nici de cultura, nici de moda, nici de perceptie etc imaginea poetica noua se configureaza astfel ca un proces de intersubiectivitate si in planul receptarii, demersul fenomenologic de tip bachelardian este total diferit de actul critic in vreme ce criticul este sever si distant fata de carti prin insusi mecanismul "simplexului sau de superioritate", fenomenologul se comporta ca un cititor fericit, capabil sa se iluzioneze ca prin actul lecturii devine el insusi poet "Orice cititor, un pic pasionat de lectura, hraneste si refuleaza prin lectura dorinta de-a fi scriitor" 24 24 G Bachelard, La poe'tique de i'espace, Paris, Presses Universitaires France 1964 p 9 24 Psihanaliza focului Cea mai marunta reflectie critica blocheaza elanul lecturii, anuleaza primitivitatea imaginii si—1 transfera pe cititor intr-o pozitie secundara Bucuria lecturii se impune astfel sa ramina nestirbita ca si bucuria actului de creatie Pe aceasta cale cititorul se transforma intr-un fel de fantoma a scriitorului Lectura eliberata de norme pune imaginile in libertate, poezia contemporana iesita de sub teroarea codurilor configurindu-se ea insasi ca un fenomen de libertate Straina fenomenologilor, sublimarea conceputa de psihanalisti nu poate fi nici ea confundata cu fericirea declarata in imaginile verbalizate, in acele imagini netraite, neformate de viata, dar create de poeti Dar dincolo de pasiunile confuze cu efecte de perturbare asupra poeziei, dincolo de actul de sublimare conceput de psihanalisti, se gaseste o treapta suprema a sublimarii, purificata de reziduurile provenite din sfera de manifestare a pasiunilor in starea de ruptura cu idolii anteriori - apologeti ai cauzalitatii -, Gaston Bachelard pledeaza pentru studiul operei de arta in sine, nu pentru antecedentele sale afective, scriitorul nefiind nici un nevrozat, nici un personaj atins de psichopathia sexualis Prin sublimarea pura este vizata fiinta poeziei, imaginile ca fruct al imaginatiei creatoare, nu ca un rezultat al imaginatiei reproductive in cautarea sa aventuroasa a acelor imagini capabile sa ne detaseze atit de trecut cit si de o realitate interioara si exterioara cu un caracter heteroclit, Gaston Bachelard isi continua reveriile despre imaginile care irealizeaza realul in cartea sa Poetica reveriei (1960) Noua opera a ginditorului francez a fost conceputa sub semnul lui anima, stiindu-se ca reveria nu se poate realiza deplin decit in linistea oferita de solitudinea totala "in reveria sa solitara, visatorul reveriei cosmice este adevaratul subiect al verbului a contempla, primul martor al puterii de contemplare Lumea devine astfel complementul direct al verbului a contempla Dar a contempla visind inseamna a cunoaste? inseamna a intelege? Oricum, nu inseamna a percepe Ochiul care viseaza nu vede sau, cel putin, el vede intr-o alta viziune Aceasta viziune nu se constituie cu Prefata 25 "resturi" Reveria cosmica ne face sa traim intr-o stare pe care trebuie sa o consideram ca antiperceptiva "25 Comunicarea dintre subiectul-revewr si lume merge pina la identificare si simbolizare Ea nu se bazeaza pe distantare Ontologia reveriei se intemeiaza pe starea de tranchilitate Gaston Bachelard distinge reveria in ipostaza de anima si aceea ce se gaseste sub semnul lui animus Prima este dulce, apollinica, linistita, a doua, desi se apropie de unele forme ale extazului dionisiac, este vigilenta si critica Anima actioneaza in, stare de tandrete, citeste putin, animus impulsioneaza alcatuirea unei opere, lectura critica, anima faciliteaza lectura de identificare, tipica cititorului fericit 26 Reveriile grefate pe anima sau animus sint separate de Gaston Bachelard de ipostazele visatorului 8 nocturn cu toate ca frontiera dintre acestea nu apare prea limpede Oricum, autorul Poeticii reveriei pleaca de la premisa ca noptile nu au istorie, nici devenire in visele nocturne subiectul dispare, iar dincolo de subiect (antesujet) nu se poate ajunge Deci atunci cind se vorbeste de cogito-ul-reveur-ului, autorul il identifica in starea de reverie diurna, cind mai pot fi pastrate doar unele resturi nocturne vagi Reveriile poetice sint corelate de ginditorul francez cu cele diurne Ele pun in lumina o lume unica si stranie, care este un privilegiu al reveriilor poetice Visurile intra in zona de observare a psihanalistilor, reveriile se inscriu in spatiul explorat de filosofia imaginarului, de metafizica culturii Pina si "fantomalizarea" obiectelor de catre cogitoul-re-veur este diferita de cea a nevrozatilor, cercetata de psihiatri in schimb, fantomele reveriei ce anima forta-poetica au un caracter polisenzorial Scriind Poetica reveriei sub semnul lui anima, Gaston Bachelard nu a conceput insa o poetica a literaturii, ci a spiritului imaginar El n-a depasit stadiul acelei "conscience reveuse", stimulata de anima, cind lectura unei carti este o 23 G Bachelard, La poetique de la reverie, Paris Presses Universitaires de France 1971 p 149 26 Op cit , p 56 26 Psihanaliza focului placere si, totodata, o incitare la o noua stare de reverie De altfel nu putem uita ca, in mai multe preludii teoretice ale operelor sale, filosoful francez preciza ca lectura unei carti se poate face in doua feluri total diferite, una urmind linia faptelor, cealalta linia reveriei Complexa, contradictorie, dar mereu incitanta, lectura operelor bachelardiene a cistigat adeziunea unora dintre cei mai mari critici din epoca noastra si daca Georges Poulet afirma ca o data cu Gaston Bachelard s-a produs marea revolutie copernicana in critica literara, Vincent Therrien o compara cu ecourile avute de gindirea lui Einstein in cele mai diverse domenii ale stiintei Bazata pe simpatie si iubire, lectura operei bachelardiene pune in lumina gindirea deschisa a unui critic-reveur, gata sa intretina cele mai variate aliante de gindire ROMUL MUNTEANU ViAtA LUi GASTON BACHELARD* Puncte de reper S-a nascut la Bar-sur-Aube in 27 iulie 1884 Studiile secundare le-a facut la colegiul din Bar-sur-Aube in 1902 era repetitor la colegiul din Sezanne intre 1903-l905, functionar supranumerar la Posta si Telegraf in Remiremont 1905-l907 Serviciul militar 1907-l913 Functionar la Posta si Telegraf in Paris 1912 Licenta in matematici 1913-l914 Pregatire pentru un concurs la o scoala de ingineri pentru telegrafie 1914 (2 aug ) - 1919 (16 martie) Mobilizat pe front intr-o unitate de lupta Decorat cu Crucea de razboi 1920 Licenta in filosofie 1922 Agregat filosofie 1937 Doctor in litere (Sorbona) 1919-l930 Profesor de fizica si chimie la colegiul din Bar-sur-Aube 1930-l940 Profesor de filosofie la Facultatea de Litere din Dijon 1940-l954 Profesor la Sorbona (catedra de istorie si filosofie a stiintelor) Director al institutului de istorie a stiintelor Biografia a fost alcatuita dupa tabelul biografic dat de Pierre Quillet in cartea sa Bachelard, Seghers, 1964 28 Psihanaliza focului 1951 Legiunea de onoare 1961 Marele Premiu National al Literelor pentru anul 1961 1962 Moare in 16 octombrie BiBLiOGRAFiA selectiva a operelor lui G Bachelard L'intuition de l'instant, Stok, 1932 Le nouvel esprit scientifique, Presses Universitaires de France, 1936 La dialectique de la duree, Presses Universitaires de France, 1936 La formation de Vesprit scientifique, Ed Vrin, 1938 La psychanalyse dufeu, Gallimard, idees, 1938 Lautreamont, Jose Corti, 1940 (ed intregita), 1951 La philosophie du non, Presses Universitaires de France, 1940 L'Eau et ies Reves, Jose Corti, 1942 L'Air et ies Songes, Jose Corti, 1943 La Terre et ies Reveries de la volonte, Jose Corti, 1948 La Terre et ies Reveries du Repos, Jose Corti, 1948 Le Rationalisme applique, Presses Universitaires de France, 1949 9 La Poetique de l'espace, Presses Universitaires de France, 1957 La Poetique de la reverie, Presses Universitaires de France, 1960 La Flamme d'une chandelle, Presses Universitaires de France, 1961 Le Droit de rever (opera postuma), Presses Universitaires de France, 1970 CUViNT iNAiNTE "Nu trebuie sa vad realitatea asa cum sint eu " Paul Eluard i Este suficient sa vorbim despre un obiect pentru a ne crede obiectivi Dar prin prima noastra optiune, obiectul, ne indica pe noi intr-o masura mai mare decit aceea in care il desemnam noi pe el, si ceea ce consideram ca reprezinta reflectiile noastre fundamentale asupra lumii nu este adeseori decit o confidenta asupra tineretii spiritului nostru Citeodata ne miram in fata unui obiect ales; adunam ipoteze si reverii; ne formam astfel convingeri care au aparenta unei stiinte Dar sursa initiala este impura: evidenta prima nu este un adevar fundamental De fapt, obiectivitatea stiintifica nu este cu putinta decit daca s-a facut de la inceput fuptura cu obiectul imediat, daca a fost refuzata seductia primei optiuni, daca au fost oprite si contrazise ideile care se nasc din prima observatie Orice obiectivitate, verificata cum se cuvine, dezminte primul contact cu obiectul Ea trebuie, in primul rind, sa critice totul: senzatia, bunul-simt, insasi practica cea mai constanta, in sfirsit, etimologia, caci cuvintul, care este facut pentru a cinta si a seduce, intilneste arareori gindirea Departe de a se lasa in voia uimirii, gindirea obiectiva trebuie sa fie ironica Fara aceasta vigilenta rauvoitoare, nu vom adopta niciodata o atitudine cu adevarat obiectiva Daca examinam oameni, egali, frati, simpatia reprezinta fondul metodei Dar in fata acestei lumi inerte care nu traieste viata noastra, ce nu sufera de nici una dintre durerile noastre si pe care nu o exalta nici una dintre bucuriile noastre, se impune sa suprimam orice expansiune, se impune sa reducem la tacere propria noastra persoana Axele poeziei si ale stiintei sint de la bun inceput inverse Tot ce 30 Psihanaliza focului poate spera filosofia este ca poezia si stiinta sa devina complementare, sa le unifice ca pe doua contrarii bine alcatuite Trebuie deci sa opunem spiritului poetic expansiv, spiritul stiintific taciturn pentru care antipatia prealabila este o precautie sfinta Ne propunem sa studiem o problema in cadrul careia atitudinea obiectiva nu s-a putut realiza niciodata, iar seductia prima este atit de definitiva, incit poate deforma pina si spiritele cele mai exacte, aducindu-le intotdeauna la matca poetica, acolo unde reveriile inlocuiesc gindirea, unde poemele ascund teoremele Aceasta este problema psihologica suscitata de convingerile noastre asupra focului Aceasta problema ni se pare atit de nemijlocit psihologica, incit nu ezitam sa vorbim de o psihanaliza a focului De la aceasta chestiune, cu adevarat primordiala, pusa sufletului naiv de catre fenomenele focului, stiinta contemporana s-a indepartat aproape total Pe parcursul timpului, am vazut cum, in cartile de chimie, capitolele asupra focului au devenit din ce in ce mai scurte Numeroase sint cartile moderne de chimie unde vom cauta in zadar un studiu asupra focului si a flacarii Focul nu mai este un obiect stiintific Focul, obiect imediat izbitor, obiect care se impune unei alegeri primitive, inlocuind atitea alte fenomene, nu mai deschide nici o perspectiva pentru un studiu stiintific iata de ce ni se pare instructiv, din punct de vedere psihologic, sa urmarim inflatia acestei valori fenomenologice si sa cercetam cum o problema care a obsedat secole de-a rindul cercetarea stiintifica s-a gasit deodata divizata, inlaturata, fara sa fi fost cindva rezolvata Cind intrebi persoane cultivate, ba chiar savanti, cum am facut si eu de nenumarate ori, "Ce este focul?", primesti raspunsuri vagi sau tautologice, care repeta in mod inconstient teoriile filosofice cele mai vechi si cele mai himerice si aceasta pentru ca intrebarea a fost pusa intr-o zona obiectiva impura, unde se amesteca intuitiile personale cu experientele stiintifice Vom arata tocmai ca intuitiile asupra focului - poate mai mult decit oricare altele - ramin incarcate de o tara grea Ele duc spre Cuvint inainte 31 convingeri imediate intr-o problema unde ar fi necesare doar experientele si masuratorile intr-o carte care acum este veche1, am incercat sa descriem, in legatura cu fenomenele calorice, o axa bine determinata a obiectivarii stiintifice Am aratat cum geometria si algebra au contribuit, putin cite putin, prin formele si principiile lor abstracte, la canalizarea experientei pe o cale stiintifica Acum am voi sa exploram axa inversa - nu axa obiectivarii, ci axa subiectivitatii -, pentru a da un exemplu de dublele perspective care ar putea fi corelate cu toate problemele puse de cunoasterea unei realitati particulare, chiar bine definite Daca am avea dreptate in legatura cu implicarea reala a subiectului si a obiectului, ar trebui sa distingem mai transant intre omul cazut pe ginduri si omul care gindeste, fara sa speram totusi ca aceasta deosebire va fi vreodata incheiata, in orice caz, aici ne-am propus sa-l studiem pe omul cazut pe ginduri linga vatra sa, in singuratate, cind focul este stralucitor, ca o constiinta a solitudinii Vom avea atunci numeroase ocazii sa aratam ce pericol reprezinta pentru o cunoastere stiintifica impresiile primare, adeziunile 10 simpatetice, reveriile nonsalante, il vom putea observa cu usurinta pe observator, pentru a degaja principiile acestei observatii valorizate sau, mai exact spus, a acestei observatii hipnozate care este intotdeauna o observatie a focului in sfirsit, aceasta stare de usor hipnotism, pe care am surprins-o in mod constant, este foarte apta a declansa ancheta psihanalitica Nu e nevoie decit de o seara de iarna, de un vint in jurul casei si de un foc limpede pentru ca un suflet indurerat sasi spuna atit amintirile, cit si durerile: in soapta ai vrajit, Sub a iernii cenusa, O inima ca focul mocnit, Ce arde si cinta TOULET ' Etude sur l'evolution a"un probleme de physique: la propagation thermique dans ies solides, Paris 1928 32 Psihanaliza focului ii Dar daca aceasta carte este usor de realizat atunci cind o concepem rind cu rind, ea ni se pare cu neputinta de alcatuit ca ansamblu bine structurat Un plan al erorilor umane este o intreprindere nerealizabila O sarcina ca a noastra, mai cu seama, refuza planul istoric intr-adevar, conditiile stravechi ale reveriei nu pot fi inlaturate prin formatia stiintifica actuala, insusi savantul, cind isi paraseste profesia sa, se intoarce spre valorizarile primitive Ar fi deci zadarnic sa descriem, pe linia unei istorii, o gindire care contrazice fara incetare invatamin tele istoriei stiintifice Dimpotriva, vom consacra o parte a eforturilor noastre spre a demonstra ca reveria reia fara intrerupere temele primitive, actioneaza in permanenta ca un suflet primitiv, in pofida succeselor gindirii elaborate si impotriva instructiei insesi, desprinsa din experientele stiintifice Nu ne vom plasa nici intr-o perioada indepartata, care ne-ar face prea usoara descrierea idolatriei focului interesant ni se pare doar sa lasam sa se constate permanenta surda a acestei idolatrii Cu cit va fi mai aproape de noi documentul pe care il vom utiliza, cu atit el va avea o si mai mare forta pentru a demonstra teza noastra in istorie, cautam acest document permanent, urma a unei rezistente la evolutia psihologica; pe batrin in copil, pe copil in batrin, pe alchimist indaratul inginerului Dar cum pentru noi trecutul inseamna ignoranta, iar reveria este neputinta, iata si scopul pe care ni l-am propus: sa vindecam spiritul de fericirile sale, sa-l smulgem din narcisismul creat de evidenta primordiala, sa-i oferim alte asigurari decit posesiunea, alte forte de convingere decit caldura si entuziasmul, pe scurt, alte dovezi, ce nu sint nicidecum flacari Credem, asadar, ca am spus atit cit trebuie pentru a face sa se simta sensul unei psihanalize a convingerilor subiective privitoare la cunoasterea fenomenelor focului sau, mai succint exprimat, al unei psihanalize a focului Tezele noastre generale vor fi precizate la nivelul argumentelor particulare Cuvint inainte 33 iii La toate acestea, dorim sa adaugam inca o remarca, ce este si un avertisment Cind cititorul va incheia lectura acestei carti, el nu isi va fi sporit cu nimic cunostintele si probabil ca aceasta nu numai din vina noastra, ci mai degraba ca un tribut adus metodei alese Cind ne intoarcem spre noi insine, ne indepartam de adevar Cind facem experiente intime, contrazicem in mod fatal experienta obiectiva Vom spune inca o data ca in aceasta carte, unde ne confesam, enumeram erori Ea se ofera deci ca un exemplu al acestei psihanalize speciale, pe care o socotim utila la baza tuturor studiilor obiective Este o ilustrare a tezelor generale sustinute intr-o carte recenta despre Formarea spiritului stiintific Pedagogia spiritului stiintific nu va avea decit de cistigat, explicitind astfel seductiile care falsifica inductiile Nu va fi greu sa se refaca pentru apa, aer, pamint, sare, vin, singe, ceea ce am schitat noi aici pentru foc La drept vorbind, aceste substante nemijlocit valorizate, si care angajeaza studiul obiectiv in directia unor teme fara generalitate, sint mai putin net duble - mai putin net subiective si obiective - decit focul; dar ele poarta, totusi, o marca falsa, falsa pondere a valorilor nediscutate Ar fi mult mai greu, dar totodata si mai rodnic, sa situam psihanaliza la temelia unor evidente mai rationale, mai putin imediate, si deci mai putin afective decit experientele substantialiste Daca vom merita sa gasim emuli, atunci ii vom indemna sa studieze, din acelasi punct de vedere al unei psihanalize a cunoasterii obiective, notiunile de totalitate, de sistem, de element, de evolutie, de dezvoltare Nu va fi greu de sesizat ca la baza unor astfel de notiuni exista valorizari eterogene si indirecte, dar al caror ton afectiv nu poate fi negat in toate aceste exemple se vor gasi, sub teoriile mai mult sau mai putin acceptate de savanti sau de filosofi, convingerile ce sint adesea de-a dreptul ingenue Aceste convingeri nediscutate sint tot atitea lumini parazitare ce tulbura claritatile legitime pe care spiritul trebuie sa le adune intr-un efort discursiv Trebuie ca fiecare sa se indrepte 34 Psihanaliza focului spre sine insusi pentru a distruge aceste convingeri nediscutate Trebuie ca fiecare sa invete sa se elibereze de rigiditatea habitudinilor spiritului, formate in contact cu experientele familiare 11 Trebuie ca fiecare sa distruga cu si mai multa grija fobiile sau "filiile" sale, actele sale de complezenta pentru primele intuitii in rezumat, fara sa voim a-l instrui pe cititor, vom fi rasplatiti pentru eforturile noastre, daca vom putea sa-l convingem sa practice un exercitiu in care noi insine excelam: sa fie ironic cu el insusi Nici un progres nu este posibil in cunoasterea obiectiva fara aceasta ironie autocritica in sfirsit, nu am prezentat decit o foarte mica parte dintre documentele pe care le-am adunat pe parcursul interminabilelor lecturi ale vechilor carti stiintifice din veacurile al XVii-lea si al XViii-lea, incit aceasta mica opera nu este decit o schita Cind este vorba sa scrii prostii, ar fi cu adevarat mult prea usor sa faci o carte groasa CAPiTOLUL i Foc si respect Complexul lui Prometeu Focul si caldura ne ofera mijloace de explicare in domeniile cele mai variate, deoarece sint pentru noi un prilej de amintiri nepieritoare, de experiente personale simple si decisive Focul este astfel un fenomen privilegiat care poate explica totul Daca tot ce se schimba lent se explica prin viata, tot ce se schimba repede se explica prin foc Focul este ultra-viu Focul este intim si universal El traieste in inimile noastre El traieste in cer El urca din profunzimile substantei si se ofera ca iubirea El coboara din nou in materie si se ascunde, latent, asemanindu-se cu ura si razbunarea Dintre toate fenomenele, el este intr-adevar singurul ce poate fi investit atit de categoric cu doua valorizari contrarii: binele si raul El straluceste in Paradis El arde in infern El este placere si tortura El este bucatarie si apocalips El este placere pentru copilul asezat cuminte aproape de soba; el pedepseste, in acelasi timp, pe-orice neascultator ce vrea sa se joace prea de aproape cu flacarile sale El este stare de satisfactie si respect Este un zeu tutelar si teribil, bun si rau El poate sa se contrazica: el este deci unul dintre principiile explicatiei universale Fara aceasta valorizare prima, nu va putea fi inteleasa nici toleranta judecatii ce accepta contradictiile cele mai flagrante, nici entuziasmul care acumuleaza fara probe epitetele cele mai elogioase Ce tandrete, bunaoara, si ce nonsens, in aceasta pagina a unui medic, scrisa la sfirsitul veacului al XViii-lea: "Prin acest foc nu inteleg o caldura violenta, tumultuoasa, iritanta si impotriva naturii, care arde in loc sa fiarba umorile, cum ar fierbe alimentele; dar acest foc dulce, moderat si imbalsamator, insotit de o anumita umiditate, ce are afinitate 36 Psihanaliza focului cu aceea a singelui, patrunde in umorile eterogene, la fel ca si sucurile destinate nutritiei, le imparte, le atenueaza, le slefuieste asprimea si rigiditatea partilor si, la sfirsit, le aduce la un asemenea grad de blindete si puritate, incit ajung sa fie proportionate cu natura noastra" 1 in aceasta pagina nu exista un singur argument, si nici macar un singur epitet, care ar putea sa capete un sens obiectiv si totusi, cit de mult ne convinge! Mi se pare ca ea insumeaza forta de persuasiune a medicului si forta insinuanta a remediului Dar cum focul este medicamentul cel mai insinuant, numai laudindu-l peste masura medicul devine foarte convingator in orice caz, eu nu recitesc aceasta pagina - sa explice cine va putea aceasta apropiere invincibila - fara sa-mi amintesc de bunul si solemnul medic cu ceas de aur, care venea la capatiiul meu de copil si, cu un cuvint savant, o linistea pe mama mea speriata Era o dimineata de iarna in casa noastra saracacioasa Focul stralucea in vatra Mi se dadea sirop de Tolu Lingeam lingura Unde sint acele vremuri ale caldurii balsamice si ale leacurilor cu arome calde? ii Cind eram bolnav, tata imi facea focul in camera El ridica bustenii cu multa grija peste lemnul cel marunt, strecurind gramajoara de surcele printre ochiurile gratarului A rata un foc ar fi fost semnul unei nemaipomenite prostii Nu-mi puteam imagina ca tatal meu sa fi putut avea un egal in aceasta treaba pe care n-o incredinta niciodata nimanui De fapt, eu nu stiu sa fi aprins vreun foc inaintea virstei de optsprezece ani Numai atunci cind am trait in singuratate, am putut sa fiu stapinul 1 A Roy-Desjoncades, Les Lois de la Nature, applicables aux lois physiques de la Me'decine, et au bien general de Vhumanite, 2 voi Paris 1788, t ii, p 144 Foc si respect Complexul lui Prometeu 37 sobei mele Dar arta de-a zgindari taciunii, pe care am invatat-o de la tata, mi-a ramas ca o mindrie Cred ca as prefera, mai degraba, sa ratez o lectie de filosofie decit sa ratez focul meu de dimineata De aceea, citesc cu o vie simpatie aceasta pagina a unui autor stimat, preocupat de cercetari savante, care este pentru mine aproape o pagina de amintiri personale 1: "Adeseori, cind eram in vizita la altii sau se gasea cineva la mine, m-am amuzat cu urmatoarea reteta: focul incepea sa se stinga; carbunii trebuiau zgindariti inutil, cu pricepere, vreme indelungata, printr-un fum gros in sfirsit, se recurgea la lemnul marunt, la carbune, care nu era intotdeauna adus indeajuns de repede; adeseori, dupa ce bustenii negri erau de multe ori rasturnati, reuseam sa fac rost de un cleste de soba, lucru ce presupune rabdare, indrazneala si noroc Astfel, obtineam chiar un ragaz in scopul unei vrajitorii, ca acei "Empirici" carora Facultatea le incredinteaza un bolnav pe moarte; apoi ma margineam sa aduc la vedere citiva taciuni, adesea fara ca cineva sa fi putut observa ca m-as fi atins de ceva Ma odihneam fara sa fi 12 muncit; eram privit ca si cum mi s-ar fi spus sa fac ceva si, deodata, flacara tisnea si cuprindea butucul; atunci ma acuzau ca as fi aruncat un anumit praf si, in sfirsit, dupa obicei, recunosteau ca as fi folosit curentii: si putin le pasa de caldura completa, curgind in efluvii, stralucitoare, ca aceea a pirosferelor, a vitezelor translative, a seriilor calorice" si Ducarla continua, expunind in acelasi timp talentele sale obisnuite si cunostintele sale teoretice ambitioase, conform carora propagarea focului este descrisa' ca o progresie geometrica, in "serii calorice" in pofida acestei matematici rau intelese, primul principiu al lui Ducarla despre gindirea "obiectiva" este limpede, iar psihanaliza lui este nemijlocita: sa punem carbuni aprinsi linga carbuni aprinsi si flacara va inveseli caminul nostru 1 Ducarla, Du Feu complet, p 307 38 Psihanaliza focului iii Poate ca putem surprinde aici un exemplu privitor la metoda pe care ne propunem s-o urmarim pentru psihanaliza cunoasterii obiective De fapt, este vorba de a descoperi actiunea valorilor inconstiente aflate chiar la baza cunoasterii empirice si stiintifice Este necesar sa relevam lumina reciproca ce trece, fara incetare, de la cunostintele obiective si sociale, la cunostintele subiective si personale si invers in experienta stiintifica trebuie aratate urmele experientei infantile Numai astfel vom avea temeiuri sa vorbim despre un inconstient al spiritului stiintific, de caracterul eterogen al anumitor evidente, si vom vedea cum converg asupra studiului unui fenomen particular convingeri formate in domeniile cele mai variate Se poate deci sa nu se fi remarcat in mod indestulator ca focul este mai degraba o fiinta sociala decit o fiinta naturala Pentru a vedea caracterul intemeiat al acestei observatii, nu este necesar sa infatisam consideratii privitoare la rolul focului in societatile primitive, nici sa insistam asupra dificultatilor tehnice de intretinere a focului: este suficient sa facem apel la psihologia pozitiva, examinind structura si educatia unui spirit civilizat De fapt, respectul fata de foc este un respect invatat, si nu unul natural Reflexul care ne face sa ne retragem degetul din flacara unei luminari nu joaca, spre a spune asa, un rol constient in cunoasterea noastra Am putea chiar sa ne miram ca i se acorda atita importanta in cartile de psihologie elementara, unde este oferit ca o interventie vesnica a unui fel de reflectie in reflex, a unei cunoasteri in senzatia cea mai brutala in realitate, cele clintii sint interdictiile sociale Experienta naturala nu vine decit in al doilea rind, pentru a aduce o dovada materiala inopinata, deci prea obscura pentru a fundamenta o cunoastere obiectiva Arsura, adica inhibitia naturala, confirmind interdictiile sociale, nu face decit sa confere mai multa valoare inteligentei paterne in ochii copilului Exista deci la baza cunoasterii infantile a focului o interferenta intre natural si social, unde socialul este aproape Foc si respect Complexul lui Prometeu 39 intotdeauna dominant S-ar putea sa intelegem mai bine acest lucru daca vom compara intepatura cu arsura si una si alta dau nastere la reflexe De ce impunsaturile nu sint si ele, asemenea focului, obiect de respect si de teama? Cu siguranta, pentru ca interdictiile sociale privitoare la intepaturi sint cu mult mai slabe decit acelea ce vizeaza focul iata deci adevarata baza a respectului in fata flacarii: cind copilul isi apropie mina de foc, tatal il loveste cu rigla peste degete Focul loveste chiar cind nu arde Fie ca focul este flacara sau caldura, lampa sau soba, vigilenta parintilor ramine aceeasi Focul este deci de la inceput obiectul unei interdictii generale; de unde concluzia: interdictia sociala este prima noastra cunoastere generala asupra focului Ceea ce stim la inceput despre foc este faptul ca nu trebuie sa-l atingem, incetul cu incetul, pe masura ce copilul creste, interdictiile se spiritualizeaza: lovitura cu rigla este inlocuita printr-o voce plina de minie; vocii pline de minie ii ia locul povestea despre primejdia incendiilor sau legendele despre focul ceresc in felul acesta, fenomenul natural este implicat foarte repede in cunostinte sociale complexe si confuze, care nu lasa nici un spatiu pentru cunoasterea naiva De atunci, fiindca inhibitiile sint de la primul contact interdictii sociale, problema cunoasterii personale a focului este o chestiune de neascultare indeminatica Copilul vrea sa faca la fel ca tatal sau, departe de tatal sau, si, ca un mic Prometeu, fura chibriturile El alearga atunci pe cimpuri si, la marginea unui drum desfundat, intemeiaza impreuna cu insotitorii sai vatra unei scoli a hoinaritului Copilul oraselor nu cunoaste deloc acest foc care arde intre trei pietre; el nu stie gustul porumbelor fripte, nici al melcului cleios asezat pe carbunii aprinsi El poate sa scape de acest complex al lui Prometeu, a carui actiune am simtit-o atit de des Numai acest complex poate sa ne faca sa intelegem interesul pe care il stirneste intotdeauna legenda, in sine atit de saraca, a parintelui Focului Dar nu trebuie sa ne grabim si sa confundam complexul lui Prometeu cu complexul lui Oedip din psihanaliza clasica Fara indoiala, componentele sexuale ale 40 Psihanaliza focului reveriilor asupra focului au o intensitate deosebita si, in cele ce urmeaza, vom incerca sa le scoatem in evidenta Dar poate ca ar fi mai bine sa indicam toate nuantele convingerilor 13 inconstiente prin formule diferite, chiar daca vom vedea apoi cum se inrudesc complexele Unul dintre avantajele psihanalizei cunoasterii obiective pe care o propunem ni se pare a fi cercetarea unei zone mai putin profunde decit aceea unde se desfasoara instinctele primitive; si din cauza ca aceasta zona este intermediara, ea are o actiune determinanta asupra gindirii clare, asupra gindirii stiintifice A sti si a fabrica sint necesitati pe care le putem caracteriza in ele insele, fara sa le situam intr-un raport obligatoriu cu vointa de putere in om exista o veritabila vointa de intelectualitate Nevoia de-a intelege este subestimata, cind e pusa sub dependenta absoluta a principiului utilitatii, asa cum au procedat pragmatismul si bergsonismul Propunem astfel sa situam sub denumirea de complex al lui Prometeu toate nazuintele care ne indeamna sa stim atit cit si parintii nostri, mai mult decit parintii nostri, atit cit maestrii nostri, mai mult decit maestrii nostri Or, numai manipulind obiectul, numai perfectionind cunoasterea noastra obiectiva, putem spera sa ne situam mai limpede la nivelul intelectual pe care l-am admirat la parintii si maestrii nostri Suprematia prin instincte mai puternice tenteaza in mod firesc un numar cu mult mai mare de indivizi, dar spiritele mai rare trebuie de asemenea sa fie examinate de catre psiholog Desi intelectualitatea pura este exceptionala, ea nu este mai putin caracteristica pentru o evolutie umana specifica Complexul lui Prometeu este complexul lui Oedip in viata intelectuala CAPiTOLUL ii Focul si reveria Complexul lui Empedocle Psihiatria moderna a elucidat psihologia incendiatorului Ea a aratat caracterul sexual al tendintelor sale in acelasi timp, ea a pus in lumina traumatismul grav pe care-l poate recepta viata psihica din cauza spectacolului unei capite de fin sau al unui acoperis incendiat, al unei flacari uriase proiectate pe cerul nocturn, deasupra nesfirsitei intinderi a unor cimpuri arate Precum purtatorii unor torte sinistre, oamenii nefericirii transmit de la o perioada la alta contagiunea visurilor lor de fiinte izolate Un incendiu il determina pe un incendiator in mod aproape la fel de fatal ca in cazul unui incendiator care provoaca un incendiu Focul mocneste intr-un suflet in chip mult mai sigur decit sub cenusa incendiatorul este cel mai disimulat dintre criminali La azilul din Saint-Ylie, incendiatorul cel mai caracteristic este foarte serviabil Nu exista decit un lucru pe care pretinde ca nu stie sa-l faca: sa aprinda focul in soba in afara de psihiatrie, psihanaliza clasica a studiat timp indelungat visurile asupra focului Ele sint printre cele mai clare, cele mai nete, si interpretarea lor sexuala este foarte sigura Deci nu vom mai reveni asupra acestei probleme Pentru noi, cei care ne marginim sa psihanalizam un strat psihic mai putin profund, mai intelectualizat, se impune sa inlocuim studiul viselor prin acela al reveriei, iar in mod deosebit este necesar ca in aceasta cartulie sa studiem reveria in fata focului Dupa parerea noastra, aceasta reverie este foarte diferita de vis prin insusi faptul ca ea e intotdeauna mai mult sau mai putin centrata asupra unui obiect Visul are o cale lineara, uitindu-si drumul in scurgerea sa Reveria actioneaza in 42 Psihanaliza focului stea Ea revine la centrul sau pentru a trimite raze noi si tocmai reveria in fata focului, reveria placuta, constienta de starea sa buna, este cea mai firesc centrata dintre toate Ea se numara printre acelea care tin cel mai mult la obiectul lor sau, daca vreti, la pretextul lor De unde si acea soliditate si omogenitate care-i confera un asemenea farmec, incit nimeni nu se mai poate desprinde de ea Este atit de bine definita incit a devenit o banalitate sa spunem ca iubim focul de lemn din vatra Este vorba de acel foc calm, normal, stapinit, cind butucul cel mare arde cu flacara mica Este un fenomen monoton si stralucitor, intr-adevar total: el vorbeste si zboara, el cinta inchis in caminul sau, focul a fost fara indoiala pentru om primul subiect de reverie, simbolul odihnei, invitatia la repaos Este imposibil de conceput o filosofie a repaosului fara o reverie in fata butucilor de lemn care ard De aceea, dupa parerea noastra, a rata reveria in fata focului inseamna a pierde intrebuintarea intr-adevar umana si primordiala a focului Fara indoiala ca focul incalzeste si reconforteaza Dar nu ne dam bine seama de aceasta reconfortare decit printr-o contemplatie destul de indelungata; binefacerea focului nu poate fi receptata decit daca ne punem coatele pe genunchi si capul intre miini Aceasta atitudine vine de departe Aproape de foc, copilul o are in mod natural Nu intimplator ea este atitudinea Ginditorului Ea provoaca o atentie foarte speciala, ce nu se aseamana cu pinda sau cu observarea Ea este arareori folosita pentru un alt gen de contemplare Aproape de foc, trebuie sa ne asezam; trebuie sa ne odihnim fara sa dormim; trebuie sa acceptam reveria in mod obiectiv specifica Bineinteles ca partizanii unei formatii Militariste a spiritului nu vor accepta o teorie atit de usor idealista si vor obiecta, pentru a preciza interesul pe care-l acordam focului, modurile sale multiple de intrebuintare: focul nu produce numai caldura, ci si fierbe carnurile Ca si cum vatra complexa, vatra taraneasca, ar impiedica reveria! De dintii unui cirlig atirna caldarea neagra Pe cele trei picioare, oala intra adinc in cenusa calda Suflind cu obrajii umflati printr-un tub de otel bunica aprindea iar Focul si reveria Complexul lui Empedocle 43 14 flacarile adormite Totul fierbea in acelasi timp: cartofii pentru porci si cartofii mai buni pentru familie Pentru mine, un ou proaspat se cocea in cenusa Focul nu se masoara cu ceasul de nisip: oul era copt cind o picatura de apa, adeseori o picatura de saliva, se evapora de pe coaja Am fost de-a dreptul surprins cind am citit nu demult ca Denis Papin supraveghea oala folosind procedeul bunicii mele inaintea oului eram condamnat la papara intr-o zi, copil furios si grabit, imi aruncam toata supa pe dintii cirligului: "maninca, mai cirligule, maninca" Dar in zilele cind eram cuminte, aduceau tigaia cu patratele Ea strivea cu colturile sale drepte focul de pini, rosu ca sageata unei gladiole si placinta era curind in sortul meu, mai calda la degete decit pe buze Atunci da, mincam foc, ii mincam aurul, mirosul, si pina si cea mai mica scinteiere, in vreme ce placinta fierbinte crantanea intre dinti si intotdeauna astfel, printr-o placere de lux, ca desert, focul isi verifica propria sa umanitate El nu se multumeste sa fiarba, el rumeneste coaja de piine, aureste placinta si materializeaza sarbatoarea oamenilor Oricit de mult ne-am indeparta in trecut, valoarea gastronomica primeaza asupra valorii alimentare, iar omul isi gaseste spiritul in bucurie, nu in truda Cucerirea superfluului produce o excitatie spirituala mai mare decit cucerirea necesarului Omul este o creatie a dorintei, nu o creatie a necesitatii ii Dar reveria la gura sobei are axe mai filosofice Focul este pentru omul care-i contempla un exemplu de devenire prompta si un exemplu de devenire circumstantiala Mai putin monoton si mai putin abstract decit apa care curge, mai prompt chiar in crestere si schimbare decit pasarea in cuibul supravegheat in fiecare zi in tufis, focul sugereaza dorinta de schimbare, de bruscare a timpului, de aducere a vietii la capatul sau, la al sau 44 Psihanaliza focului Focul si reveria Complexul lui Empedocle 45 dincolo Atunci reveria este intr-adevar captivanta si dramatica; ea amplifica destinul uman; ea leaga ce este mic cu ce este mai mare, soba cu vulcanul, viata unui bustean si viata unei lumi (Fiinta fascinanta intelege chemarea rugului Pentru el, distrugerea este mai mult decit o schimbare, este o reinnoire Aceasta reverie foarte speciala si totusi foarte generala determina un veritabil complex unde se unesc dragostea si respectul pentru foc, instinctul de-a trai si instinctul de-a muri Pentru a fi mai succinti, am putea sa-l numim complexul lui Empedocle ii vom vedea desfasurarea intr-o opera ciudata de George Sand Este o opera de tinerete, salvata de uitare de scriitoare Este posibil ca aceasta istorie a visatorului sa fi fost scrisa inainte de prima calatorie in italia, inainte de primul Vulcan, dupa casatorie, dar inainte de prima dragoste in orice caz, ea poarta pecetea Vulcanului, mai degraba imaginat decit descris in literatura un astfel de caz este frecvent O pagina de asemenea tipica se poate gasi, de exemplu, la Jean-Paul, care viseaza ca Soarele, fiul Pamintului, este proiectat pe cer prin craterul unui munte in plina explozie Dar cum reveria este pentru noi mai instructiva decit visul, s-o urmam pe George Sand Pentru a vedea in zori Sicilia in flacari pe o mare instelata, calatorul urca povirnisurile Einei la caderea noptii Pentru a dormi, el se opreste la Grota caprelor, dar neputind sa-si gaseasca somnul, viseaza in fata focului de mesteacan; el ramine in mod firesc (p 22) "cu coatele sprijinite pe genunchi si cu ochii pironiti asupra jaraticului rosu din vatra, de unde tisneau, in mii de forme si cu mii de ondulatii, flacari albe si albastre Aici, gindea el, se vedea o imagine redusa a jocurilor flacarii si a miscarilor lavei din eruptiile Einei De ce n-as contempla oare acest spectacol admirabil in toata grozavia lui?" Cum poti admira un spectacol pe care nu l-ai vazut niciodata? Dar autorul continua, ca si cind ar voi sa precizeze mai bine insasi axa reveriei sale amplificatoare: "De ce n-am ochii unei furnici pentru a admira un mesteacan aprins; cu ce emotii de oarba bucurie si cu ce frenezie de iubita, roiuri de mici si alburii fluturi de noapte vin sa se arunce in el! iata pentru ei vulcanul in toata maretia sa! iata spectacolul unui imens incendiu Aceasta lumina stralucitoare ii ameteste si ii exalta asa cum m-ar imbata pe mine vederea unei intregi paduri aprinse" Amorul, moartea si focul sint unite in aceeasi clipa Prin sacrificiul sau in inima flacarii, efemerul ne da o lectie de eternitate Moartea totala si fara urma este garantia ca pornim intregi spre lumea de dincolo A pierde totul pentru a cistiga totul Lectia focului este limpede: "Dupa ce ai obtinut totul prin pricepere, prin dragoste sau prin violenta, trebuie sa cedezi totul, sa te nimicesti" (D'Annunzio, Contemplarea Mortii) Acesta este cel putin, dupa cum recunoaste Giono in Adevaratele bogatii (p 134), impulsul intelectual "al vechilor rase, ca la indienii din india sau la azteci, la oamenii pe care filosofia si cruzimea lor religioasa i-au anemiat pina la uscaciunea totala, n asindu-le la inaltimea capului decit un glob inteligent" Numai acei insi intelectualizati, acele fiinte daruite instinctelor de o formatie intelectuala, continua Giono, "pot sa forteze usa cuptorului si sa intre in misterul focului" George Sand ne va face sa intelegem acest lucru De indata ce reveria sa concentreaza, apare geniul lui Vulcan El danseaza "pe cenusa albastra si rosie luindu-si drept cal un fulg de zapada adus de uragan" El il duce pe Visator dincolo de monumentul dreptunghiular a carui intemeiere traditia i-o atribuie lui Empedocle (p 50) "Vino, regele meu Pune-ti coroana de flacara alba si de 15 floare albastra de pucioasa, din care izbucneste o ploaie scinteietoare de diamante si de- safire " si Visatorul, gata de sacrificiu, raspunde; "iata-ma inveleste-ma in fluvii de lava fierbinte, stringema in bratele tale de foc, asa cum un indragostit isi stringe logodnica Mi-am pus mantaua rosie M-am impodobit cu culorile tale imbraca si tu rochia aprinsa de purpura Acopera-ti soldurile cu aceste falduri stralucitoare Eina, vino, Eina, distruge usile tale de bazalt, varsa smoala si sulf Varsa piatra, metal si foc !" in mijlocul focului moartea nu este moarte "Moartea nu poate fi in aceasta regiune eterata unde ma duci Corpul meu fragil poate sa se mistuie prin foc, sufletul meu trebuie sa se uneasca insa cu toate aceste elemente subtile din care tu esti facut - Ei bine, spune Spiritul, aruncind asupra (Visatorului) o parte din 46 Psihanaliza focului mantia sa rosie, ia-ti ramas-bun de la viata oamenilor si urmeaza-ma in aceea a fantomelor " in acest fel, o reverie la gura sobei, cind flacara strimba ramurile atit de subtiri ale mesteacanului, este de-ajuns pentru a evoca vulcanul si rugul Un pai care dispare in fum este de-ajuns pentru a ne impinge spre destinul nostru Cum se poate dovedi mai bine ca actul de contemplare a focului ne duce la insasi originea gindirii filosofice? Daca focul, fenomen in esenta de-a dreptul exceptional si rar, a fost considerat ca un element constitutiv al Universului, aceasta nu se datoreste oare faptului ca el este un element al gindirii, iar pentru reverie un element predilect? Cind am recunoscut un complex psihologic, se pare ca intelegem mai bine, mai sintetic, anumite opere poetice De fapt, o opera poetica nu poate sa-si capete unitatea decit printr-un complex Daca este absent complexul, opera, lipsita de radacinile sale, nu mai comunica cu inconstientul Ea pare rece, artificiala, falsa Dar o opera, chiar neterminata, pusa in circulatie in multiple variante repetitive, ca Empedocle de Holderlin, pastreaza o unitate rezultata din faptul ca se grefeaza pe complexul lui Empedocle in timp ce Hiperion opteaza pentru o viata ce se amesteca in mod mai intim cu viata Naturii, Empedocle alege o moarte care-l contopeste cu elementul pur al lui Vulcan Aceste doua solutii sint mai apropiate decit par la prima vedere, asa cum foarte bine spune domnul Pierre Berteaux Empedocle este un Hiperion care a eliminat elementele wertheriene, si care, prin sacrificiul sau, isi consacra forta, dar nu isi marturiseste slabiciunea; este "barbatul deplin, eroul mitic al Antichitatii, intelept si sigur de el insusi, pentru care moartea voluntara este un act de credinta doveditor al fortei si al intelepciunii sale"1 Moartea in flacari este cea mai putin singuratica dintre morti Este, intr-adevar, o moarte cosmica, prin care un intreg univers dispare o data cu ginditorul Rugul este un insotitor al evolutiei 1 Pierre Bertaux Holderlin, Paris, 1936, p 171 Focul si reveria Complexul lui Empedocle 47 Giova cib sole che non muore, e solo Per noi non muore, cib che muor con noi (Nu e bun decit ce nu moare, si Pentru noi nu moare decit ce moare cu noi ) D'ANNUNZiO Citeodata, in fata unei mari gramezi de carbuni aprinsi, sufletul se simte obsedat de complexul lui Empedocle Arsa de flacarile launtrice ale unei iubiri disperate, Foscarina lui D'Annunzio isi doreste moartea pe rug, in vreme ce priveste fascinata cuptorul sticlarului1: "Sa dispar, sa fiu inghitita de flacari, sa nu las nici o urma! vuia inima femeii, imbatata de distrugere intr-o secunda acest foc ar putea sa ma mistuie ca pe un curpen de vita, ca pe un fir de pai si ea se apropia de gurile deschise prin care se vedeau flacarile fluide, mai stralucitoare decit amiaza verii, incolacindu-se in jurul vaselor de pamint in care se topea, inca inform, minereul pe care lucratorii asezati in jurul lor, in spatele unor aparatori de flacari, il atingeau cu o vergea de fier pentru a-i da o forma prin suflul buzelor lor" Vedem cum in imprejurarile cele mai variate chemarea rugului ramine o tema poetica fundamentala Ea nu mai corespunde, in viata moderna, cu nici o observatie pozitiva si totusi ne emotioneaza De la Victor Hugo la Henri de Regnier, rugul lui Hercule continua sa reprezinte destinul oamenilor, ca un simbol natural Ceea ce e de-a dreptul nefiresc pentru cunoasterea obiectiva, dar ramine totusi profund real si activ pentru reveriile inconstientului Visul este mai puternic decit experienta 1 D'Annunzio, Le Feu, trad ir , p 322 Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 49 CAPiTOLUL iii Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis De mai multa vreme psihanaliza a inceput studiul legendelor si al mitologiilor Pentru studiile de acest gen, ea a pregatit un material alcatuit din explicatii suficient de bogate pentru a lamuri legendele care inconjoara cucerirea focului Dar psihanaliza nu a sistematizat in mod complet desi lucrarile lui C G Jung au proiectat asupra acestui punct o puternica lumina - studiul explicatiilor stiintifice, al explicatiilor obiective care pretind ca fundamenteaza descoperirile 16 oamenilor preistorici in acest capitol vom reuni si completa observatiile lui C G Jung, atragind atentia asupra slabiciunii explicatiilor rationale De la inceput trebuie sa criticam explicatiile stiintifice moderne care ni se par destul de improprii pentru descoperirile preistorice Aceste explicatii stiintifice provin dintr-un rationalism sec si grabit care pretinde a beneficia de o evidenta recurenta, fara nici un raport, totusi, cu conditiile psihologice ale descoperirilor primitive Noi credem ca ar exista deci un loc pentru o psihanaliza indirecta si secunda, care ar cauta mereu inconstientul sub constient, valoarea subiectiva sub evidenta obiectiva, reveria sub experienta Nu se poate studia decit ceea ce mai intii a fost visat stiinta se formeaza mai degraba pe baza unei reverii decit a unei experiente, si sint necesare multe experiente pentru a sterge negura visului Acelasi act - mai ales - care actioneaza asupra aceleiasi materii pentru a da acelasi rezultat obiectiv nu are acelasi sens subiectiv pentru mentalitati atit de diferite ca aceea a omului primitiv si a omului instruit Pentru omul primitiv, gindirea este o reverie centralizata; pentru omul instruit, reveria este o gindire relaxata Sensul dinamic este invers de la un caz la altul De exemplu, explicatia rationalista ca primii oameni au produs focul prin frecarea a doua bucati de lemn uscat este un laitmotiv Dar motivele obiective invocate pentru a explica in ce fel oamenii ar fi ajuns sa-si imagineze acest procedeu sint foarte slabe Adeseori chiar nici nu riscam sa explicam psihologia acestei prime descoperiri Printre rarii autori preocupati de o explicatie, cei mai multi ne amintesc ca padurile iau foc prin "frecarea" crengilor in timpul verii Ei aplica astfel tocmai rationamentul recurent pe care vrem sa-l denuntam Ei judeca pornind de la o stiinta cunoscuta, fara sa retraiasca conditiile observatiei naive in prezent, cind nu se poate gasi o alta cauza a incendiului padurilor, se crede ca aceasta cauza necunoscuta poate sa fie frecarea Dar de fapt se poate spune ca fenomenul n-a fost niciodata observat in aspectul sau natural Daca l-am observa, am putea constata ca nu ne-am gindi la o frecare, adica am aborda fenomenul cu toata ingenuitatea Ne-am gindi la un soc; nu am gasi aici nimic care sa poata sugera un fenomen de durata, pregatit, progresiv, cum este frecatul care trebuie sa produca aprinderea lemnului Ajungem deci la aceasta concluzie critica: nici una din practicile bazate pe frecare, folosite de popoarele primitive pentru a produce focul, nu poate fi sugerata direct printr-un fenomen natural Aceste dificultati nu i-au scapat lui Schlegel Fara sa aduca o solutie, el a observat foarte bine ca problema pusa in termeni rationali nu corespunde posibilitatilor psihologice ale omului primitiv 1 "Singura inventia focului, piatra unghiulara a intregului edificiu al culturii, cum arata atit de bine fabula lui Prometeu, prezinta dificultati insurmontabile daca presupunem existenta starii primitive Nimic mai banal pentru noi decit focul; dar omul ar fi putut sa rataceasca mii de ani prin deserturi, fara sa-l fi vazut vreodata pe sol Sa-i acordam 1 A -W Schlegel, Oeuvres e'crites enfrancais, t i, Leipzis, 1846 p 307-308 '*' 50 Psihanaliza focului omului un vulcan in eruptie, o padure aprinsa de trasnet: calit, cu toate goliciunea sa, impotriva intemperiilor anotimpurilor, ar fi alergat el oare sa se incalzeasca? N-ar fi apucat-o mai degraba la fuga? Vederea focului le sperie pe cele mai multe dintre animale, cu exceptia acelora ce s-au obisnuit cu el in viata domestica Dar chiar si dupa ce ar fi simtit efectele binefacatoare ale unui foc pe care i-l oferea natura, cum ar fi putut sa-l pastreze? Cum, o data stins, ar mai fi stiut sa-l aprinda? si daca doua bucati de lemn uscat ar cadea pentru prima data in miinile unui salbatic, prin ce indiciu al experientei va ghici ca poate sa le aprinda printr-o frecare rapida, continuata mult timp?" ii Dimpotriva, daca o explicatie rationala si obiectiva este intr-adevar putin satisfacatoare pentru a explica o descoperire de catre un spirit primitiv, o explicatie psihanalitica, oricit de aventuroasa ar parea, trebuie sa fie in cele din urma explicatia psihologica veritabila in primul rind, trebuie sa recunoastem ca frecarea este o experienta puternic sexualizata Ne convingem usor de acest lucru parcurgind documentele psihologice reunite de psihanaliza clasica in al doilea rind, daca sistematizam indicatiile unei psihanalize speciale a impresiilor calorigene, ne vom convinge ca incercarea obiectiva de a produce focul prin frecare este sugerata de experiente foarte intime in orice caz, din aceasta perspectiva este mai scurt circuitul intre fenomenul focului si reproducerea sa iubirea este prima ipoteza stiintifica pentru reproducerea obiectiva a focului Prometeu este mai degraba un amant viguros decit un filosof inteligent si razbunarea zeilor este o razbunare din gelozie Din momentul in care am formulat aceasta remarca psihanalitica, o multime de legende si obiceiuri se explica Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 51 foarte usor; expresii ciudate, amestecate in mod inconstient cu explicatii rationalizate, se lumineaza dintr-o noua perspectiva Astfel, Max Miiller, care a adus in studiile despre originea oamenilor o intuitie psihologica atit de patrunzatoare, ajutata si de cunostinte lingvistice 17 profunde, trece pe linga intuitia psihanalitica, fara sa o discearna totusi 1 "Erau atitea lucruri de povestit despre foc!" si iata primul: "El era fiul a doua bucati de lemn" De ce fiul? Cine este sedus de aceasta perspectiva genetica? Omul primitiv sau Max Miiller? Din ce perspectiva este mai clara o astfel de imagine? Este ea clara din punct de vedere obiectiv sau subiectiv? Care este experienta ce o clarifica? Este experienta obiectiva a frecarii celor doua bucati de lemn sau experienta intima a unei frecari mai dulci, mai mingiietoare, care aprinde un corp iubit? Este de ajuns sa punem aceste intrebari pentru a descoperi originea convingerii care duce la credinta ca focul este fiul lemnului Trebuie sa ne miram ca acest foc impur, rod al unei iubiri singuratice, este marcat, desi abia nascut, de complexul lui Oedip? Expresia lui Max Miiller este revelatoare din acest punct de vedere: al doilea lucru ce se cuvenea sa fie povestit despre acest foc primitiv este "felul cum, abia nascut, acesta si-a devorat tatal si mama, adica cele doua bucati de lemn din care a tisnit" Niciodata complexul lui Oedip nu a fost mai bine si mai complet desemnat; daca ratezi focul, esecul arzator iti va mistui inima, focul va ramine in tine Daca tu produci focul, sfinxul insusi te va devora iubirea nu-i decit un foc care trebuie transmis Focul nu-i decit o iubire ce trebuie surprinsa Cum Max Miiller nu putea in mod firesc sa beneficieze de luminile aduse de revolutia psihologica a erei freudiene, anumite inconsecvente sint evidente pina si in teza sa lingvistica Astfel, el scrie: "si cind (omul primitiv) gindea focul si il numea, ce trebuia sa se intimple? El nu-l putea numi decit dupa ceea ce focul facea: el era cel ce nimicea si lumina" Ar trebui deci sa ne asteptam, urmind explicatia obiectiva a lui 1 F Max Miiller, Origine et developpement de la Religion, ii, J Darmestiter 1879 p 190 52 Psihanaliza focului Max Miiller, ca un fenomen conceput mai intii ca vizibil, vazut intotdeauna inainte de-a fi atins, sa fie desemnat prin atribute vizuale Dar nu: dupa spusele lui Max Miiller, "omul era mai ales impresionat de miscarile rapide ale focului" si astfel el a fost numit "viul, ag-ilul, Ag-nis, ig-nis" Aceasta desemnare printr-un fenomen ajutator, obiectiv indirect, fara constanta, nu se poate sa nu apara ca artificiala Explicatia psihanalitica, dimpotriva, redreseaza totul Da, focul este Ag-nis, Ag-il, dar primitiv agila e doar cauza umana dinaintea fenomenului produs, este mina care impinge bucata de lemn, in scobitura, imitind mingiierile cele mai intime inainte de a fi fiul lemnului, focul este fiul omului iii Mijlocul universal acceptat pentru a lumina psihologia omului preistoric este studiul popoarelor primitive inca existente Dar pentru o psihanaliza a cunoasterii obiective exista si alte ocazii de primitivitate, care ne par in cele din urma mai pertinente Este suficient sa consideram un fenomen nou pentru a constata dificultatea unei atitudini obiective cu adevarat apropriate Se pare ca necunoscutul fenomenului se opune in mod activ si pozitiv obiectivarii sale Necunoscutului nu-i corespunde ignoranta, ci mai degraba eroarea, si eroarea sub forma cea mai incarcata de tare subiective Pentru a face psihologia primitivitatii, este suficient atunci sa consideram o cunoastere stiintifica esential noua si sa urmarim reactiile spiritelor nestiintifice, rau pregatite, necunoscatoare ale cailor descoperirii efective stiinta electricitatii din secolul al XViiilea ofera din acest punct de vedere o mina inepuizabila de observatii psihologice in mod deosebit, focul electric, poate mai mult decit focul obisnuit, trecut in rindul fenomenului banal, uzat psihanalitic, este un foc sexualizat Pentru ca este misterios, el este sexual in mod clar in privinta ideii de Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 53 frecare, a carei evidenta sexualitate originara am subliniat-o, vom regasi pentru electricitate tot ceea ce am spus pentru foc Charles Rabiqueau, "Avocat, inginer privilegiat al Regelui pentru toate lucrarile sale de Fizica si Mecanica", a scris in 1753 un tratat despre Spectacolul focului elementar sau Curs de electricitate experimentala in acest tratat, se poate observa un fel de teza asemanatoare cu cea psihanalitica pe care noi o sustinem in acest capitol pentru a explica producerea focului prin frecare: deoarece frecarea este cauza electricitatii, Rabiqueau va dezvolta pe tema frecarii o teorie electrica a  sexelor (p 11l-l12): "frecarea usoara indeparteaza partile spiritului de aer care se opun trecerii, caderii unei materii spirituoase, pe care noi o numim licoare seminala Aceasta frecare electrica produce in noi o senzatie, o gidilatura, prin finetea virfurilor spiritului de foc, pe masura ce rarefactia se realizeaza si acest spirit de foc se aduna in locul frecat Atunci licoarea, neputind sa sustina imponderabilitatea spiritului de foc acumulat in atmosfera, isi paraseste locul si cade in matrice, unde este de asemenea atmosfera: vaginul nu este decit conducta ce duce spre rezervorul general care este matricea Exista la sexul feminin o parte sexifica Aceasta parte este pentru acest sex ceea ce partea sexifica a barbatului este pentru barbat Aceasta parte este locul unei rarefactii, al unei gidilari si al unei senzatii asemanatoare Chiar si aceasta parte se integreaza in frecare Virfurile spiritului de foc sint chiar mai sensibile la sexul feminin Sexul feminin este depozitarul unor mici sfere umane care tin de ovare Aceste mici sfere sint o materie electrica fara actiune, fara viata; ca o luminare neaprinsa, sau ca un ou gata sa primeasca 18 focul vietii, simburele sau saminta; sau, in sfirsit, ca iasca sau chibritul ce asteapta acest spirit al focului " Este posibil sa fi abuzat de rabdarea cititorului; dar texte asemanatoare, care ar putea fi extinse si multiplicate, arata destul de clar preocuparile secrete ale unui spirit care pretinde ca se dedica "mecanicii pure" Observam de altfel ca centrul convingerilor nu este deloc experienta obiectiva Tot ceea ce 54 Psihanaliza focului freaca, tot ceea ce arde, tot ceea ce electrizeaza este in mod nemijlocit susceptibil sa explice nasterea Cind armoniile sexuale inconstiente ale frecarii lipsesc, cind ele rasuna rau in inimi seci si rigide, frecarea, redusa la aspectul sau pur mecanic, isi pierde pe data puterea de explicatie Din acest punct de vedere, am putea explica poate psihanalitic indelungatele rezistente pe care le-a intilnit teoria cinetica a caldurii Aceasta teorie, foarte clara pentru reprezentarea constienta, foarte satisfacatoare pentru un spirit pozitivist sincer, pare fara profunzime - intelegem prin asta: fara satisfactie inconstienta - pentru un spirit prestiintific Autorul unui Eseu despre cauza electricitatii, adresat sub forma de scrisori lui G Watson (trad 1748), isi arata in acesti termeni deziluzia: "Nimic nu mi se pare mai rau gindit decit atunci cind aud ca focul este provocat prin frecare Mi se pare ca este acelasi lucru cu a spune ca apa este produsa de pompa" Doamna de Chatelet nu parea sa gaseasca in aceasta teza nici cea mai mica explicatie, ea raminind partizana unui miracol: "Este fara indoiala unul dintre cele mai mari miracole ale Naturii, deoarece focul cel mai violent poate sa fie produs intr-o clipa prin ciocnirea corpurilor celor mai reci in aparenta" Astfel, un fapt care este intr-adevar limpede pentru un spirit stiintific, bazat pe invatatura energetismului modern, si care intelege imediat ca ruperea unei particule de silex poate produce aprinderea ei, reprezinta obiectul unui mister pentru spiritul prestiintific al doamnei de Chatelet Ei ii trebuie o explicatie substantialista, o explicatie profunda Profunzimea este ceea ce ascunzi, ceea ce treci sub tacere Ai, totusi, dreptul sa gindesti la ea iV Teza noastra ar parea mai putin riscanta daca am vrea sa ne eliberam de un utilitarism intransigent si sa incetam sa ne Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 55 imaginam, fara discutie, omul preistoric sub semnul nenorocirii si al necesitatii Toti calatorii ne povestesc in zadar despre nepasarea primitivului: noi nu tremuram mai putin in fata imaginii vietii din epoca omului cavernelor Poate ca stramosul nostru era mai gratios in fata placerii, mai constient de fericirea sa, in masura in care era mai putin delicat in fata suferintei Caldura placerii iubirii fizice a valorizat probabil numeroase experiente primitive Pentru a aprinde batul facindu-l sa alunece in scobitura lemnului uscat, este nevoie de timp si de rabdare Dar acest travaliu trebuie sa fi fost de-a dreptul placut pentru o fiinta a carei reverie era in intregime sexuala Se poate ca in timpul acestui travaliu tandru omul sa fi invatat sa cinte in orice caz, este o munca evident ritmica, o munca ce raspunde ritmului lucratorului, aducindu-i frumoase si multiple rezonante: batul care freaca, lemnele care se izbesc, vocea care cinta, totul se uneste in aceeasi armonie, in aceeasi dinamogenie ritmata; totul converge spre o singura speranta, spre un scop a carui valoare este cunoscuta Din clipa in care incepi frecarea, ai dovada unei dulci calduri obiective si totodata impresia calda a unui exercitiu agreabil Ritmurile se sustin unele pe altele Ele se induc reciproc si dureaza prin autoinductie Daca am accepta principiile psihologice ale Ritmanalizei domnului Pinheiro dos Santos, care ne sfatuieste sa nu daruim realitate temporala decit acelor lucruri care vibreaza, am intelege pe data valoarea dinamismului vital, a psihismului coerent care intervine intr-un travaliu atit de ritmat, intr-adevar, fiinta intreaga este in sarbatoare in aceasta sarbatoare, mai mult decit intr-o suferinta, fiinta primitiva gaseste constiinta de sine, care este mai intii increderea in sine Felul cum ne imaginam este adeseori mult mai instructiv decit ceea ce ne imaginam Este suficient sa citim povestirea lui Bemardin de Saint-Pierre pentru a fi frapati de usurinta - si in consecinta de simpatia - cu care acest scriitor "intelege" procedeul primitiv al focului obtinut prin frecare Pierdut in padure cu Virginie, Paul vrea sa-i dea insotitoarei sale varza tepoasa care se afla in virful unui palmier tinar Dar arborele nu se lasa doborit de secure si Paul nu are un cutit Paul se 56 Psihanaliza focului gindeste sa dea foc arborelui, dar nu are amnar De altfel, in intreaga insula acoperita de stinci nu exista cremene Notam aceste fraze succinte, pline de reveniri si de cainte ca semn al unor ispite posibile Ele pregatesc psihanalitic decizia: trebuie sa se ajunga la procedeul negrilor Acest procedeu se va dovedi atit de lesnicios, incit ezitarile care l-au precedat stirnesc mirarea 1 "Cu coltul unei pietre facu o mica gaura in creanga unui arbore bine uscat, pe care o aseza sub picioarele sale; apoi, cu taisul acestei pietre ascuti o alta bucata de creanga la fel de uscata, dar dintr-o specie de lemn diferit introduse dupa aceea bucata ascutita de lemn in mica gaura a 19 crengii care era sub picioarele sale si o invirti repede intre miinile sale, asa cum invirtim un betigas cind vrem ca ciocolata sa faca spuma, iar dupa citeva clipe facu sa tisneasca din punctul de contact fum si scintei Aduna ierburi uscate si alte crengi de arbori si aseza focul la baza palmierului care, curind dupa aceea, cazu cu mare zgomot Focul il ajuta si sa scoata varza din frunzele ei lemnoase si intepatoare Virginie si el mincara o parte din aceasta varza cruda, iar alta coapta in cenusa, si le gasira la fel de bune " Se va remarca faptul ca Bernardin de Saint-Pierre recomanda doua bucati de lemn de natura diferita Pentru un primitiv aceasta diferenta este de ordin sexual in Calatorie in Arcadia, Bernardin de Saint-Pierre va specifica, intr-o maniera cu totul gratuita, iedera si laurul Sa notam de asemenea ca insasi comparatia frecarii si a betigasului invirtit repede in ciocolata se gaseste in Fizica abatelui Nollet, pe care Bernardin de Saint-Pierre o citea indemnat de pretentiile sale stiintifice Acest amestec de vis si de lectura este el singur simptomatic pentru spiritul rationalist De altfel, in nici un moment scriitorul n-a parut sa observe inconsecventele povestirii sale O placuta imaginatie il stimuleaza, inconstientul sau regaseste bucuriile primului foc aprins fara necazuri in dulcea incredere a unei iubiri impartasite Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 57 1 Bernardin de Saint-Pierre Etudes de la Nature, 4e ed, 1791 t iV p 34 Mai mult, este destul de usor sa constatam ca euritmia unei frecari active, daca este indeajuns de placuta si de prelungita, determina euforia Este suficient sa asteptam ca accelerarea violenta sa se calmeze, ca diferitele ritmuri sa fie coordonate, pentru a vedea cun surisul si pacea revin pe chipul muncitorului in mod obiectiv, aceasta bucurie nu poate fi explicata Ea este marca unei puteri afective specifice Astfel se explica bucuria de-a freca, de-a curata, de-a lustrui, de-a face sa luceasca, ce nu si-ar putea gasi explicatia suficienta in grija meticuloasa a unor gospodine Balzac a notat in Gobseck ca "frigul launtric" al fetelor batrine este foarte stralucitor Din punct de vedere psihanalitic, curatenia este o forma de murdarie in teoriile lor parastiintifice, anumite spirite nu ezita sa accentueze valorizarea frecarii, depasind stadiul amorurilor solitare, petrecute in intregime in stare de reverie, pentru a ajunge la acela al iubirilor impartasite J -B Robinet, ale carui carti au cunoscut numeroase editii, scria in 1766: "Piatra pe care o frecam pentru a o face luminoasa intelege ce vrem de la ea si stralucirea sa ii atesta condescendenta Nu pot sa cred ca mineralele ne fac atita bine prin calitatile lor, fara sa se bucure de o dulce satisfactie, care este primul si cel mai mare pret al binefacerii" Opinii atit de absurde in mod obiectiv trebuie sa aiba o cauza psihologica profunda Citeodata, Robinet se opreste in fata "temerii" de-a exagera Un psiha nalist ar spune "din teama de-a se trada" Dar exagerarea este evidenta Ea este o realitate psihologica ce trebuie explicata Nu avem dreptul sa o trecem sub tacere, cum face o istorie a stiintelor, sistematic legata de rezultate obiective in rezumat, noi propunem, ca si C G Jung, sa cautam in mod sistematic componentele Libidoului in toate activitatile primitive De fapt, Libidoul nu se sublimeaza numai in arta El este sursa tuturor activitatilor lui homo faber Fara indoiala ca omul a fost foarte bine definit astfel: o mina si un limbaj Dar gesturile utile nu trebuie sa ie ascunda pe cele agreabile Mina este tocmai organul mingiierilor, asa cum vocea este organul cintecelor La inceput, mingiierea si munca trebuie sa fi fost 58 Psihanaliza focului asociate Activitatile de durata sint relativ gingase si placute Un calator vorbeste de primitivii care fac obiecte cu un polizor printr-o munca ce dureaza doua luni Cu cit retusarea este mai tandra, cu atit si lustruirea este mai frumoasa intr-o forma putin paradoxala, am spune ca epoca pietrei sparte este epoca pietrei chinuite, in vreme ce epoca pietrei lustruite este epoca pietrei mingiiate individul brutal sfarima silexul, nu-l lucreaza Cel care lucreaza silexul iubeste silexul, si nu iubim altfel pietrele decit iubim femeile Cind privim o secure de silex taiat, este imposibil sa rezistam ideii ca fiecare fateta bine asezata a fost obtinuta printr-o reducere a fortei, printr-o forta inhibata, stapinita, administrata, pe scurt, printr-o forta psihanalizata O data cu piatra lustruita se trece de la mingiierea discontinua la mingiierea continua, la miscarea dulce si invaluitoare, ritmata si seducatoare in orice caz, omul care munceste cu o asemenea rabdare este sustinut de o amintire si totodata o speranta, iar secretul reveriei sale trebuie cautat in domeniul fortelor afective V Un semn de sarbatoare este corelat pentru totdeauna cu producerea focului prin frecare in sarbatorile focului, atit de celebre in Evul Mediu, atit de universal raspindite la popoarele primitive, se revine citeodata la obiceiul initial, ceea ce pare sa dovedeasca faptul ca nasterea focului este principiul adoratiei sale in vechea Germanie, ne spune A Maury, acel nothfeuer sau nodfyr1 trebuia sa fie aprins prin frecarea a doua bucati de lemn una de alta Chateaubriand ne descrie indelung sarbatoarea focului nou la natsezi in ajun, este lasat sa se stinga focul care ardea de un an inaintea zorilor, preotul freaca ' Foc de necesitate, de nevoie (n tr ) Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 59 20 incet, una de alta, doua bucati de lemn uscat, rostind in soapta cuvinte magice Cind apare Soarele, preotul accelereaza miscarea "Dintr-o data, Marele Preot scoate un ah, sacru, focul izbucneste din lemnul incalzit prin frecare, festila unsa cu pucioasa se aprinde jonglerul transmite focul cercurilor de trestie: flacara serpuieste urmind spirala acestora Bucatile de scoarta de stejar sint aprinse pe altar, si acest foc nou daruieste o noua saminta vetrelor stinse din sat "1 Astfel, aceasta sarbatoare a natsezilor, care cumuleaza sarbatoarea Soarelui cu sarbatoarea secerisului, este mai ales o sarbatoare a semintei focului Pentru ca sa-si pastreze intreaga putere, aceasta saminta trebuie surprinsa in vivacitatea ei prima, atunci cind iese din frecarea nascatoare de foc Metoda frecarii apare deci ca o metoda naturala inca o data, ea este naturala, fiindca omul are acces la ea prin propria sa natura intr-adevar, focul a fost surprins in noi inainte de-a fi smuls cerului Frazer da foarte numeroase exemple de focuri ale bucuriei aprinse prin frecare Printre altele, focurile scotienilor din Beltane erau aprinse prin focul fortat sau focul necesar2 Era vorba de un foc produs in exclusivitate prin frecarea a doua bucati de lemn De indata ce apareau primele scintei, era apropiata de ele o specie de ciuperca ce creste pe batrinii mesteceni si se aprinde foarte usor "in aparenta, un astfel de foc putea sa treaca drept ceva coborit direct din cer, atribuindu-i-se tot felul de puteri Se credea mai ales ca protejeaza oamenii si animalele impotriva celor mai rele boli " Ne intrebam la ce "aparenta" face aluzie Frazer pentru a afirma ca acest foc fortat coboara direct din cer Dar intregul sistem de explicare al lui Frazer ni se pare in aceasta privinta rau orientat Frazer situeaza, intr-adevar, motivul explicatiilor sale in acte utile Astfel, din focurile bucuriei, aprinse la sarbatori, se scot cenusi ce urmeaza sa fecundeze lanurile de in, de griu si orz Aceasta prima proba introduce un fel de rationalizare inconstienta care il orienteaza gresit pe un cititor modern, usor de convins de ' Chateaubriand Voyage en Amerique, p 123-l24 2 J G Frazer Le Rameau d'Or, trad fe, 3 voi , t iii, p 474 60 Psihanaliza focului utilitatea carbonatilor si a altor ingrasaminte chimice Dar sa observam mai de aproape alunecarea spre valorile obscure si profunde Aceste cenusi ale focului fortat nu sint raspindite numai pe pamint, pentru ca recoltele sa sporeasca; ele sint amestecate cu hrana animalelor, pentru a le face sa se ingrase Citeodata sint utilizate pentru inmultirea animalelor Astfel, baza psihologica a obiceiului este vadita Fie ca este hranit un animal sau ca este ingrasat pamintul, exista, dincolo de aceasta utilitate clara, un vis mai intim, si acesta este visul fecunditatii sub forma cea mai sexuala Cenusile focurilor aprinse la sarbatori fecundeaza si animalele si cimpurile, fiindca ele fecundeaza femeile Experienta focului iubirii este baza inductiei obiective inca o data, explicatia prin util trebuie sa cedeze in fata explicatiei prin agreabil, explicatia rationala trebuie sa cedeze in fata explicatiei psihanalitice Cind se pune accentul, asa cum propunem, pe valoarea agreabilului, trebuie sa convenim ca, daca focul este util dupa aceea, el este placut in pregatirea sa El este poate mai placut inainte decit dupa aceea, ca si dragostea Oricum, fericirea rezultata este sub dependenta fericirii cautate si omul primitiv are convingerea ca focul bucuriei, ca focul originar are tot felul de virtuti si ca el iti da putere si sanatate, tocmai pentru ca simte placerea, forta intima si aproape de neinvins a omului ce traieste aceasta clipa decisiva cind focul va straluci, iar dorintele vor fi implinite Dar trebuie sa mergem si mai departe si sa inversam, ni se pare, in toate detaliile sale, explicatia lui Frazer Pentru Frazer, focurile bucuriei sint sarbatori legate de moartea divinitatilor vegetatiei, mai ales ale vegetatiei padurilor Atunci, putem sa ne intrebam de ce divinitatile vegetatiei ocupa un loc atit de mare in sufletul primitiv Care este, deci, prima functie umana a padurilor: este oare umbra; sau fructul atit de rar si de plapind? Nu este mai degraba focul? si iata dilema: facem focurile pentru a adora lemnul, cum credea Frazer, sau ardem lemnul pentru a adora focul, cum propune o explicatie mai profund animista? Ni se pare ca aceasta ultima interpretare lumineaza multe detalii ale sarbatorilor focului care ramin Psihanaliza si preistoria, complexului lui Novalis 61 neexplicate in interpretarea lui Frazer Astfel, de ce recomanda traditia adeseori sa fie aprinse focurile sarbatoresti de catre o fata si un baiat tinar (p 487) sau de catre acel locuitor al sa tului care s-a insurat ultimul (pi 460)? De ce Frazer ni-i reprezinta pe toti tinerii "sarind peste cenusa pentru a obtine o recolta buna, sau pentru a face in cursul anului o buna casato rie, sau pentru a evita colicile"? Printre cele trei mobiluri nu este oare unul net predominant pentru tineri? Pentru ce (p 464) "cea mai tinara femeie maritata din sat trebuie sa sara pe deasupra focului"? Pentru ce (p 490), in irlanda, "cind o tinara sare de trei ori inainte si indarat pe deasupra focului, se spune ca se va marita in curind, ca va fi fericita si va avea multi copii"? Pentru ce (p 493) anumiti oameni tineri sint "convinsi ca focul aprins in ziua Sfintului ioan nu-i va arde"? Nu au ei oare, pentru a-si intemeia aceasta convingere stranie, o experienta mai mult intima decit obiectiva? si cum de isi pun brazilienii, fara sa se arda, carbuni aprinsi in gura"? Care este deci experienta prima care le-a inspirat aceasta indrazneala? Pentru ce (p 499) irlandezii le silesc "sa treaca prin focurile solstitiului pe animalele sterile"? si aceasta legenda din valea Lech este de asemenea 21 foarte clara: "Cind un tinar barbat si o tinara femeie sar impreuna peste unul dintre aceste focuri fara sa fie atinsi macar de fum, se spune ca tinara femeie nu va fi mama in timpul anului, pentru ca flacarile nu au atins-o si nu au fecundat-o" Ea a aratat ca avea inde-minarea de a se juca cu focul fara sa se arda Frazer se intreaba daca nu pot fi legate de aceasta ultima credinta "scenele de destrabalare la care se dedau estonienii in ziua solstitiului" Cu toate acestea, el nu ne relateaza, intr-o carte ce nu se teme de acumularea de referinte, povestirea acestui desfriu focos El nu considera nici ca trebuie sa ne ofere o povestire amanuntita a sarbatorii focului din india septentrionala, sarbatoare "care este insotita de cintece si gesturi licentioase, daca nu obscene" Astfel, ultima trasatura recunoaste, intr-un anume fel, anularea mijloacelor de explicare Am putea multiplica intrebarile care ramin fara raspuns in teza lui Frazer, si care se rezolva de la sine prin teza senzualizarii primitive a focului 62 Psihanaliza focului Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 63 Nimic nu este mai in masura sa faca mai bine inteleasa insuficienta explicatiilor sociologice decit lectura paralela a Ramurii de aur de Frazer si a Libidoului lui Jung Chiar si asupra unui punct mai mult decit precis, cum este problema viscului, perspicacitatea psihanalistului apare ca decisiva Se pot gasi de altfel in cartea lui Jung numeroase argumente in sprijinul tezei noastre despre caracterul sexual al frecarii si al focului primitiv N-am facut decit sa sistematizam aceste argumente, adaugindu-le documente scoase dintr-o zona spirituala mai putin profunda, mult mai aproape de cunoasterea obiectiva Vi Cartea atit de speciala a lui Frazer, purtind titlul: Mituri despre originea focului, intilneste la fiecare pagina urme sexuale atit de evidente, incit o psihanaliza a acesteia este cu adevarat inutila Dar cum scopul nostru in aceasta carte de mici dimensiuni este acela de a studia mai degraba mentalitatile moderne, nu ne vom extinde asupra celor primitive, cercetate de Frazer Vom da deci doar citeva exemple, aratind astfel necesitatea de-a redresa interpretarea sociologica in sensul psihanalitic Adeseori creatorul focului este o pasare mica ce poarta pe coada un semn rosu care este urma focului intr-un trib australian legenda este foarte hazlie sau, pentru a ne exprima mai exact, focul poate fi furat tocmai fiindca aici se glumeste: "Aspida nesimtitoare era odinioara singura ce poseda focul, tinindu-l la adapost in interiorul corpului Toate pasarile incercasera zadarnic sa-l aiba, pina cind aparu micul soim, ce facu asemenea giumbuslucuri, incit aspida nu mai putu ramine serioasa si incepu sa rida Atunci scapa focul, ce deveni proprietatea tuturor" (trad fr p 18) Astfel ca, adeseori, legenda focului este legenda iubirii desucheate Focul este asociat cu glume extrem de numeroase in multe cazuri, focul este furat Complexul lui Prometeu este dispersat asupra tuturor animalelor creatiei Hotul de foc este cel mai adesea o pasare, un bourel, un prihor, o pasa-re-musca, deci un animal mic Citeodata este un iepure, un viezure sau o vulpe, care fura focul pe capatul cozii in alte parti, femeile se bat: "la sfirsit, una dintre femei isi rupse bita in timpul luptei, din care pe data si tisni focul" (p 33) Focul este produs de asemenea de o femeie batrina care "isi potoleste minia smulgind doua bete din arbori si frecindu-le puternic unul de altul" in numeroase imprejurari, creatia focului este asociata cu ceva la fel de violent: focul este fenomenul obiectiv al unei minii intime, al unei miini ce se enerveaza Astfel, este foarte frapant sa sesizam intotdeauna la originea unei descoperiri obiective o stare psihologica exceptionala, foarte puternic marcata de afectivitate Deci distinge mai multe feluri de foc, ca: focul blind, focul viclean, focul razvratit, focul violent, caracterizindu-le prin psihologia initiala a dorintelor si a pasiunilor O legenda australiana ne aminteste ca un animal totemic, un anume euro, purta focul in corpul sau Un om l-a ucis "El i-a examinat cu grija corpul pentru a vedea cum facea animalul focul, de unde venea; i-a smuls masculului organul genital, care era foarte lung, l-a despicat in doua si a observat ca acesta continea un foc foarte rosu" (p 34) Cum ar putea o asemenea legenda sa se perpetueze, daca fiecare generatie nu ar avea motive intime sa o creada? intr-un alt trib, "barbatii nu aveau foc si nu stiau sa-l faca, stiau doar femeile in vreme ce barbatii erau plecati la vina-toare prin jungla, femeile isi fiersera hrana si o mincara singure Tocmai terminau masa, cind vazura de departe cum vin barbatii si deoarece nu voiau ca acestia sa stie cum se face focul, adunara in graba cenusa ce era inca aprinsa si o ascunsera in vagin, pentru ca barbatii sa nu o poata vedea Cind barbatii au sosit, ei spusera: Unde este focul? Dar femeile le-au raspuns: Nu este foc" Studiind o asemenea povestire, 64 Psihanaliza focului Psihanaliza-Ji preistoria complexului lui Novalis 65 trebuie sa recunoastem imposibilitatea totala a explicatiei realiste, in timp ce explicatia 22 psihanalitica este imediata intr-adevar, este evident ca nu se poate ascunde focul in interiorul corpului uman, cum afirma atitea mituri, focul real, focul obiectiv De asemenea, numai pe planul sentimental se poate minti cu atita indrazneala si spune, impotriva oricarei evidente si negind dorinta cea mai intima: nu este foc intr-un mit din America de Sud, pentru a avea foc eroul urmareste o femeie (p 164) "El sari asupra ei si o prinse ii spune ca o va poseda daca nu-i arata secretul focului Dupa mai multe incercari de-a scapa, ea accepta Se aseza pe pamint, cu picioarele larg departate Apucindu-si partea superioara a burtii, femeia o zgiltii puternic si o basica de foc se rostogoli pe pamint, iesind prin canalul genital Acesta nu era focul pe care il cunoastem astazi, el nu ardea, si nu fierbea hrana Aceste proprietati au fost pierdute cind femeia l-a daruit; Ajijeko spuse totusi ca poate indrepta lucrurile; el aduna deci toate scoartele de copaci, toate fructele si toti ardeii rosii care ard si, cu acestea si cu focul femeii, facu focul de care ne servim astazi" Acest exemplu reprezinta o descriere limpede a trecerii de la metafora la realitate Sa remarcam ca aceasta trecere nu se produce, asa cum postuleaza explicatia realista, de la realitate la metafora, ci dimpotriva, urmind inspiratia tezei pe care o sustinem, de la metaforele de origine subiectiva la o realitate obiectiva Reunite, focul dragostei si focul ardeiului sfirsesc prin a aprinde ierburile uscate Aceasta absurditate explica descoperirea focului in general, nu putem citi cartea atit de bogata si atit de captivanta a lui Frazer fara sa fim frapati de saracia explicatiilor realiste Legendele studiate ating, fara indoiala, mia, si doar doua sau trei dintre acestea contin referinte explicite la sexualitate (p 63-267) in rest, in pofida sensului afectiv subiacent, se imagineaza ca mitul a fost creat in vederea unor explicatii obiective Astfel (p 110), "mitul havaian despre originea focului, ca multe alte mituri australiene de acelasi gen, slujeste si la explicarea culorii particulare a unei anumite specii de pasari" in alta parte, furtul focului de catre un iepure serveste la explicarea culorii roscate sau negre a cozii Astfel de explicatii, hipnotizate de catre un detaliu obiectiv, nu arata caracterul primitiv al interesului afectiv Fenomenologia primitiva este o fenomenologie a afectivitatii: ea fabrica fiinte obiective cu fantome proiectate prin reverie, imagini cu dorinte, experiente materiale cu experiente somatice, si focul cu iubirea Vii Romanticii, revenind la experiente mai mult sau mai putin durabile asupra primitivitatii, regasesc, fara sa banuiasca, temele focului valorizate din punct de vedere sexual G -H von Schubert scrie, de exemplu, aceasta fraza care nu se explica cu adevarat decit printr-o psihanaliza a focului 1: "Asa cum prietenia ne pregateste pentru iubire, la fel, prin frecarea unor corpuri asemanatoare, se naste nostalgia (caldura) si izbucneste iubirea (flacara)" Cum se poate spune mai bine ca nostalgia este amintirea caldurii cuibului, amintirea iubirii rasfatate pentru acea "calidum innatum"2? Poezia cuibului, a vetrei parintesti nu are alta origine Nici o impresie obiectiva cautata in cuiburi de-a lungul tufisurilor nu ar fi putut oferi vreodata acel lux de adjective care valorizeaza moliciunea si caldura cuibului Fara amintirea omului incalzit de alt om, ca o redublare a caldurii naturale, nu se poate concepe ca indragostitii sa vorbeasca de cuibul lor bine inchis Caldura blinda este astfel la originea constiintei fericirii Mai exact, ea este constiinta originilor fericirii Toata poezia lui Novalis ar putea sa capete o interpretare noua daca am vrea sa-i aplicam psihanaliza focului Aceasta 1 Citat de Albert Beguin L'ame romantique et le reve 1937 2 voi , t i p 191: 2 Caldura innascuta (lat ) (n tr ) 66 Psihanaliza focului poezie reprezinta un efort de retraire a primitivitatii Pentru Novalis, povestea este intotdeauna mai mult sau mai putin o cosmogonie Ea este contemporana cu un suflet si cu o lume care se nasc Povestea, spune el, este "era libertatii, starea primitiva a naturii, epoca dinainte de-a fi existat Cosmosul" 1 iata-l, deci, in intreaga si clara sa ambivalenta, pe zeul frecarii, ce va produce si focul si iubirea: frumoasa fiica a regelui Arctur "se intindea, sprijinita de perne matasoase, pe un tron artistic lucrat dintr-un enorm cristal de sulf; iar citeva inso titoare ii frictionau cu ardoare membrele delicate, in care pareau a se contopi laptele si purpura "si pe unde trecea mina slujitoarelor inflorea o lumina rapitoare, ce facea sa straluceasca intregul palat intr-un chip atit de minunat " Aceasta lumina este intima Fiinta mingiiata straluceste de fericire Mingiierea nu este nimic altceva decit frecarea simbolizata, idealizata Dar scena continua: "Eroul tacu — Lasa-ma sa-ti ating scutul, spune ea cu blindete" si cum el consimte: "intrega armura vibra; si o forta datatoare de viata ii trecu prin intregul corp Ochii ii aruncau scintei; bataia inimii i se auzea prin platosa Frumoasa Freya paru mai senina; si cu atit mai arzatoare se facu lumina care iesea din ea — Vine regele! striga o pasare minunata " Daca adaugam ca aceasta pasare este "Fenix", acel Fenix care renaste din propria cenusa, ca o dorinta o clipa potolita, vedem ca aceasta scena este marcata de dubla primitivitate a focului si a 23 iubirii Daca il inflacaram pe celalalt cind iubim, aceasta este dovada ca am iubit cind l-am inflacarat "Cind Eros cuprins de bucurie se vede in fata Freyei adormite, dintr-o data izbucneste un zgomot formidabil O scinteie puternica trecuse de la printesa la spada " Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 67 imaginea psihanalitica exacta ar fi trebuit sa-l indemne pe Novalis sa spuna: de la spada la printesa Oricum, Eros lasa sa-i cada spada El alearga spre printesa si o saruta cu foc pe buzele-i fragede"1 Daca am suprima din opera lui Novalis intuitiile focului primitiv, se pare ca intreaga sa poezie si toate visele s-ar risipi dintr-o data Cazul Novalis este atit de caracteristic, incit s-ar putea vedea in el prototipul unui complex specific in domeniul psihanalizei faptul de a numi lucrurile este adesea suficient pentru a provoca un precipitat: inainte de nume, nu exista decit o solutie amorfa si tulbure, dupa nume, se vad cristalele in adincul licorii Complexul lui Novalis ar sintetiza deci impulsul spre un foc provocat prin frecare, nevoia unei calduri impartasite Acest impuls ar reconstitui, in primitivitatea sa exacta, cucerirea preistorica a focului Complexul lui Novalis este caracterizat printr-o constiinta a caldurii intime primind intotdeauna asupra unei stiinte total vizuale asupra'luminii El este fundamentat pe o satisfacere a simtului termic si pe constiinta profunda a fericirii calorice Caldura este un bun, o posesiune Ea trebuie pastrata cu strasnicie si nu se cuvine sa fie daruita decit unei fiinte alese, care merita o comuniune, o fuziune reciproca Lumina se joaca si ride pe suprafata lucrurilor, dar numai caldura patrunde intr-o epistola catre Schlegel, Novalis scria: "Sa vezi in povestirea mea antipatia mea pentru jocurile luminii si ale umbrei, si dorinta Eterului limpede, cald si patrunzator" Aceasta nevoie de-a patrunde, de-a ajunge in interiorul lucrurilor, in interiorul fiintelor constituie o seductie a intuitiei caldurii intime Unde privirea nu ajunge, unde mina nu intra, se insinueaza caldura Aceasta comuniune din interior, aceasta simpatie termica va gasi la Novalis un simbol in coborirea in golurile muntelui, in grota si in mina Aici caldura se difuzeaza si se egalizeaza, aici ea se estompeaza ca si conturul unui vis Cum a spus foarte bine Nodier, orice descriere a unei coboriri in infernuri are structura unui vis 2 Novalis a visat calda 1 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, trad fr p 241, nota p 191 1 Novalis, loc cit , p 237, 2 Vezi Charles Nodier a doua prefata la Smarra 68 Psihanaliza focului intimitate terestra, asa cum altii viseaza expansiunea rece si splendida a cerului Pentru el, minerul este un "astrolog rasturnat"; Novalis traieste mai mult dintr-o caldura concentrata decit dintr-o iradiatie luminoasa De cite ori a meditat el "la marginea profunzimilor obscure!" El nu a fost poetul mineralului, fiindca era inginerul minei; el a fost inginer, desi era poet, pentru a asculta chemarea subterana, pentru a se intoarce la "calidum innatum" Asa cum spune el insusi, minerul este eroul profunzimii, pregatit "sa primeasca darurile ceresti si sa se exalte cu bucurie dincolo de lume si de mizeriile ei" Minerul cinta Pamintul: "El se simte legat si unit in mod intim cu El; el are pentru Pamint aceeasi ardoare ca si pentru o logodnica" Pamintul este sinul matern, cald ca un sin pentru un inconstient de copil Aceeasi caldura insufleteste piatra si inimile (p 227) "S-ar spune ca minerul are in vine focul launtric al pamintului, care-l indeamna sa-l strabata " in centru sint germenii; in centru este focul care zamisleste Ceea ce germineaza arde Ceea ce arde germineaza "Am nevoie de flori crescute in Foc - Zinc! striga Regele1, da-ne flori Gradinarul iesi din rinduri, se duse sa aduca o oala plina de flacari si semana in ea o saminta stralucitoare Nu trecu mult timp si se ivira florile " Poate ca un spirit pozitiv se va stradui sa dezvolte cu acest prilej o interpretare pirotehnica El ne va arata flacara stralucitoare a zincului proiectind in aer fulgii albi si orbitori ai oxidului acestuia El va scrie formula oxidarii Dar aceasta interpretare obiectiva, regasind o cauza chimica a fenomenului ce stirneste mirarea, nu ne va duce niciodata in centrul ima ginii, in nucleul complexului novalisian Aceasta interpretare ne va insela chiar in clasificarea valorilor imaginate, caci, urmind-o, noi nu vom intelege ca la un poet ca Novalis nevoia de-a simti domina nevoia de-a vedea si ca inainte de lumina goetheana, trebuie plasata aici dulcea caldura obscura, inscrisa in toate fibrele fiintei 1 Novalis loc cit , p 227 Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 69 Fara indoiala, exista in opera lui Novalis tonuri mai blinde Adeseori iubirea face loc nostalgiei, chiar in acelasi sens ca la von Schubert; dar amprenta calda ramine de nesters Veti obiecta poate faptul ca Novalis este poetul "micii flori albastre", poetul miozotisului, aruncat drept chezasie a unei amintiri nepieritoare la marginea prapastiei, in insasi umbra mortii Dar mergeti spre adincurile inconstientului; regasiti, o data cu poetul, visul primitiv, si veti vedea limpede adevarul: mica floare albastra este rosie! 24   Focul sexualizat 71 CAPiTOLUL iV Focul sexualizat Daca cucerirea focului este mai intii o "cucerire" sexuala, nu trebuie sa ne miram ca focul a ramas atit de mult timp si atit de puternic sexualizat Exista aici o tema de valorizare care tulbura in mod profund cercetarile obiective asupra focului De aceea, in acest capitol, inainte de a aborda, in capitolul urmator, chimia focului, vom arata necesitatea unei psihanalize a cunoasterii obiective Valorizarea sexuala pe care vrem sa o aratam poate fi ascunsa sau explicita Fireste, cele mai refractare la psihanaliza sint valorile tacute si obscure Ele sint si cele mai active Valorile clare sau mult trimbitate sint reduse imediat la ridicol in scopul de-a marca mai bine rezistenta inconstientului celui mai ascuns, sa incepem prin exemple in care aceasta rezistenta este atit de slaba, incit cititorul, rizind, va face el insusi reductia, fara ca noi sa mai fim obligati sa subliniem in mod deosebit erorile manifeste Pentru Robinet1, focul elementar este capabil sa-l reproduca pe semenul sau Aceasta este o expresie uzata si fara valoare, peste care se trece, de obicei, fara sa i se acorde atentie Dar Robinet ii acorda sensul prim si puternic El considera ca elementul focului s-a nascut dintr-un germen specific De aceea, ca orice putere care zamisleste, focul poate fi lovit de sterilitate, de indata ce are o anumita virsta iata de ce, fara sa para ca ar cunoaste povestirile despre sarbatorile focului nou, ale focului reinnoit, Robinet, in reveria sa, regaseste pentru foc necesitatea genetica Daca i se lasa focului 1 J -B Robinet, De la Nature, ed a 3-a, 4 voi Amsterdam, 1766 t i, p 217 viata sa naturala, chiar hranindu-l, el imbatrineste si moare ca animalele si plantele Fireste, diversele focuri trebuie sa poarte semnul de nesters al individualitatii lor1 "Focul comun, focul electric, cel al fosforurilor, cel al vulcanilor, cel al tunetului, au deosebiri esentiale, intrinsece, pe care este firesc sa le raportam la un principiu mai intern decit la accidente care vor modifica aceeasi materie arzatoare " Vede deja in actiune intuitia unei substante sesizate in intimitatea sa, in viata sa, si curind in puterea sa de generare Robinet continua: "Fiecare tunet ar putea sa fie efectul unei produceri noi de Fiinte ale focului care, crescind repede prin abundenta vaporilor ce le hranesc, sint adunate de vinturi si purtate ici-colo prin regiunea mijlocie a aerului Noile guri de vulcani atit de multiplicate in America, noile eruptii ale vechilor guri ar anunta de asemenea roadele si fecunditatea focurilor subterane" Bineinteles, aceasta fecun ditate nu este o metafora Ea trebuie luata in sensul sau sexual cel mai precis Aceste fiinte de foc, nascute din Tunet, intr-o strafulgerare, scapa observatiei Dar Robinet pretinde ca are la dispozitia sa observatii precise2: "Frecind o cremene de o foaie de hirtie si examinind cu un microscop bun partile pe unde au cazut scinteile, care erau marcate de mici pete negre, Hooke a vazut niste atomi rotunzi si stralucitori, desi privind cu ochiul liber nu descoperise nimic Acestia erau mici Viata focului, formata in intregime din scintei si miscari sacadate, nu aminteste oare de viata furnicarului? (p 235) "La cea mai mica intimplare vedem furnicile cum misuna si ies tumultuos din adapostul lor subteran; tot astfel, la cea mai mica smucitura a fosforului, vedem animalculi de foc adunin-du-se si producindu-se in afara sub o aparenta luminoasa " in sfirsit, numai viata este capabila sa dea o explicatie profunda si intima individualitatii manifeste a culorilor Pentru a explica cele sapte culori ale spectrului, Robinet nu ezita sa 1 Robinet, loc cit , t i, p 219 2 Robinet, loc cit , t iV, p 234 72 Psihanaliza focului propuna sapte virste sau perioade in viata animalculilor de foc Trecind prin prisma, aceste animale vor fi obligate sa se retracteze, fiecare dupa forta sa, dupa virsta sa, si fiecare va purta astfel propria sa culoare" Nu este adevarat ca focul care moare se inroseste? Pentru cine a suflat asupra unui foc lenes exista o distinctie foarte clara intre focul recalcitrant care da in rosu si focul tinar ce tinde, cum spune atit de frumos un alchimist, "spre rosul aprins al macului de cimp" in fata focului ce se stinge, cel ce sufla se descurajeaza; el simte ca nu mai are suficienta ardoare pentru a transmite propria-i putere Daca este realist ca Robinet, el realizeaza descurajarea si neputinta sa, si face o fantoma din propria-i oboseala Astfel, pecetea omului mobil este pusa pe lucruri Ceea ce decade sau urca in noi devine semnul unei vieti sufocate sau al unei treziri la realitate O asemenea comuniune poetica pregateste erorile cele mai tenace pentru cunoasterea obiectiva De altfel, ar fi suficient, asa cum adeseori am remarcat, sa facem imprecisa si vaga intuitia atit de ridicola sub forma data de Robinet, pentru ca aceasta intentie, o data poetizata, redata sensului sau subiectiv, sa fie acceptata fara dificultate Astfel, formele animate ale culorii devin nuantele unei tandreti, daca ramin puternic animatoare, aprinse sau pale, daca nu mai sint create pe axa 25 care merge de la obiecte la pupila, ci pe axa privirii pasionate care proiecteaza o dorinta si o iubire Novalis poate astfel sa scrie: "O raza de lumina se sparge si in cu totul altceva decit in culori Oricum, raza de lumina este susceptibila sa fie animata, astfel incit sufletul se descompune in ea in culori animiste Cine nu se gindeste in acea clipa la privirea iubitei?" Daca ne gindim bine, Robinet nu face decit sa ingreuieze si sa accentueze o imagine pe care Novalis o va estompa, redind-o formei sale eterate; dar in inconstient cele doua imagini apar congenere, si parodia obiectiva a lui Robinet nu face decit sa ingroase trasaturile reveriei intime a lui Novalis Aceasta apropiere, ce va parea incongruenta spiritelor poetice, ne ajuta totusi sa psihanalizam reciproc doi visatori situati la antipozii realitatii Ea ne ofera un exemplu de forme , alcatuite si din dorinte, care produc atit poeme cit si filosofii Focul sexualizat 73 Filosofia poate sa fie rea chiar si atunci cind poemele sint frumoase ii Acum, cind am expus o interpretare abuziva a intuitiei animiste si sexualizate a focului, vom intelege fara indoiala mai bine tot ceea ce este zadarnic in aceste afirmatii, repetate fara incetare ca niste adevaruri eterne: focul este viata; viata este un foc in alti termeni, am dori sa denuntam aceasta falsa evidenta care pretinde sa conexeze viata si focul La baza acestei asimilari exista, credem noi, impresia ca scinteia, ca si germenele, este o cauza mica ce produce un efect mare De unde rezulta o intensa valorizare a mitului puterii focului Dar sa incepem prin a arata ecuatia dintre germene si scinteie, si sa ne dam seama ca, printr-un joc de reciprocitati inextricabile, germenele este o scinteie si scinteia un germene Nici unul nu actioneaza fara celalalt Cind doua intuitii ca acestea sint corelate, spiritul crede ca gindeste, atunci cind nu face altceva decit sa se deplaseze de la o metafora la alta O psihanaliza a cunoasterii obiective consta tocmai in a clarifica aceste transpuneri fugitive Dupa opinia noastra, este suficient sa le alaturam pentru a observa ca ele nu se sprijina pe nimic, ci doar una pe cealalta, lata un exemplu de asimilare facila pe care o incriminam1: "Daca am aprinde o gramada uriasa de carbuni cu cea mai slaba lumina, cu o scinteie care se stinge , dupa doua ore nu se va forma oare un jaratic tot atit de mare ca si cind am fi aprins-o foarte repede cu o torta de foc? iata istoria zamislirii: omul cel mai delicat ofera destul foc pentru zamislire, si o face tot atit de sigura prin impreunare ca si un 1 De Malon Le Conservateur du sang humain, ou la saignee de'montre'e toujours pernicieuse et souvent mortelle, 1767, p 146 74 Psihanalizei focului om mult mai puternic" Asemenea comparatii pot satisface spiritele lipsite de acuratete! De fapt, departe de-a ajuta la intelegerea fenomenelor, ele reprezinta adevarate obstacole pentru cultura stiintifica Cam la aceeasi data, in 1771, un medic expune o lunga teorie a fecundarii umane fundamentata pe foc, bogatie majora, putere generatoare1: "Caderea ce urmeaza emisiei de licoare spermatica ne anunta cel putin ca in acel moment are loc o pierdere a unui fluid foarte cald, foarte activ Vom tine oare seama de aceasta cantitate mica de suc concentrat, palpabil, continut in veziculele seminale? Economia animala, pentru care el era ca si inexistent, isi va da seama pe data de sustragerea unei astfel de umori? Fara indoiala ca nu Dar nu tot astfel stau lucrurile cu materia focului, din care nu avem decit o anumita doza, ale carei locasuri sint toate in comunicare directa " Astfel, a pierde carne, maduva, suc si fluid este putin lucru A pierde focul, focul seminal, iata marele sacrificiu Numai acest sacrificiu poate da nastere vietii De altfel, vedem cu ce facilitate este fundamentata valorizarea indiscutabila a focului Autori care sint fara indoiala de al doilea rang, dar care tocmai din aceasta cauza ne ofera in chip mai naiv intuitii sexuale valorizate prin inconstient, infatiseaza citeodata o intreaga teorie sexuala fundamentata pe teme specific calorigene, dovedind astfel confuzia originara dintre intuitiile samintei si cele ale focului Doctorul Pierre-Jean Fabre expune astfel, in 1636, nasterea femelelor si a masculilor: "saminta acestora este una si asemanatoare in toate partile sale si felul , sau; totusi, numai pentru a se fi divizat in matrice, una retragindu-se in partea dreapta si alta in partea stinga, aceasta diviziune a samintei provoaca o astfel de diferenta nu doar de forma si de figura, dar si de sex, unul va fi masculin si altul feminin si astfel partea samintei care se va fi retras in latura dreapta, ca fiind partea trupului cea mai calda si viguroasa ce ' Jean-Pierre David Traite de la Nutrition e,t de l'accroissement, precede' d'une dissertation sur l'usage des eaux de l'amnios Focul sexualizat 75 va fi intretinut forta, vigoarea si caldura samintei, de unde va fi iesit masculul; iar cealalta, ce se va fi retras in latura stinga, care este cea mai rece a corpului omenesc, va fi fost investita cu insusiri reci, care vor fi diminuat si slabit mult vigoarea samintei, si de aici va fi iesit femela, care totusi era in prima sa stare un mascul"1 inainte de a merge mai departe, trebuie sa subliniem gratuitatea totala a unor astfel de afirmatii 26 ce ramin fara cel mai mic raport cu o experienta obiectiva oarecare Nu vedem nici macar pretextul lor in observatia exterioara Atunci de unde provin asemenea nebunii, daca nu dintr-o valorizare intempestiva a fenomenelor subiective atribuite focului? Fabre substantializeaza de altfel prin foc toate calitatile de forta, curaj, ardoare, virilitate (p 375) "Din cauza acestui tempe rament rece si umed, femeile sint mai putin puternice decit barbatii, mai timide si mai putin curajoase, pentru ca forta, curajul si actiunea vin din foc si din aer, care sint elementele active; si de aceea le numim masculine; iar pe celelalte elemente, ca apa si pamintul, pasive si feminine " Acumulind atitea prostii, vrem sa dam exemplul unei stari de spirit care realizeaza din plin metaforele cele mai neinsemnate Acum, cind spiritul stiintific si-a schimbat de mai multe ori structura, el este obisnuit cu atit de numeroase transpuneri de sens, ineit este mai putin frecvent victima expresiilor sale Toate conceptele stiintifice au fost redefinite in viata noastra constienta, noi am rupt contactul direct cu primele etimologii Dar spiritul preistoric, si cu atit mai mult inconstientul, nu despart cuvintul de lucru Daca vorbeste de un om plin de foc, el vrea ca ceva sa arda in el La nevoie, acest foc va fi sustinut printr-o bautura lecuitoare Orice impresie de reconfort vine dintr-un intaritor Orice intaritor este pentru inconstient un afrodisiac Fabre nu crede imposibil ca, "printr-un bun aliment, potrivit cu un temperament cald si sec, caldura slaba a femelelor sa devina puternica in asa masura ineit sa fie capabila sa impinga in afara partile pe care ' Jean-Pieire Fabre, L'Abrege des secrets chimiques, Paris, 1636, p 374 76 Psihanaliza focului Focul sexualizat 77 slabiciunea sa le retinuse inauntru" Caci, "femeile sint barbati oculti, fiindca au elemente masculine ascunse inauntru" (p 376) Cum s-ar putea spune mai bine ca principiul focului este activitatea masculina, si ca aceasta activitate in intregime fizica, la fel ca o dilatare, este principiul vietii? Aceasta imagine ce-i reprezinta pe barbati ca nefiind decit femei dilatate prin caldura este usor de psihanaliza! Sa remarcam de asemenea coeziunea facila a ideilor confuze de caldura, de alimente, de nastere; cei ce doresc "copii masculi, sa se straduiasca a se hrani cu toate alimentele bune, calde si focoase" Focul guverneaza calitatile morale, ca si pe cele fizice Subtilitatea omului vine din temperamentul sau cald (p 386) "in aceasta privinta, fizionomistii sint excelenti; fiindca atunci cind vad un om uscativ, cu capul de marime mijlocie, cu ochii stralucitori, cu parul saten, sau negru, cu statura bine legata, si mijlocie, ei ne asigura ca omul respectiv este prudent, intelept, plin de spirit si de subtilitate " Dimpotriva, "oamenii inalti si mari sint umezi si iuti, subtilitatea, intelepciunea si prudenta nu ating niciodata cel mai inalt grad la asemenea fiinte; caci focul, de unde vine intelepciunea si prudenta, nu este niciodata viguros in corpurile mari si vaste, deoarece este serpuitor si extins; si niciodata nu s-a vazut in natura un lucru care sa fie imprastiat si intins, puternic si viguros Forta cere sa fie compacta si densa: vedem cum forta focului este cu atit mai puternica, cu cit este mai densa si mai concentrata Tunurile ne-o demonstreaza " Ca orice bogatie, focul este visat in concentrarea sa Vrem sa-l inchidem intr-un spatiu mic, pentru a-l pastra mai bine Un anume tip de reverie ne duce la o meditatie a concentrarii Este revansa lucrului mic asupra celui mare, a ceea ce este ascuns asupra a ceea ce este manifest Pentru a alimenta o reverie de acest gen, un spirit prestiintific face sa convearga, asa cum am vazut, imaginile cele mai heteroclite, omul brunet si tunul Printr-o regula aproape constanta, spiritul care mediteaza multa vreme sfirseste prin a gasi calea care-l conduce la gindirea stiintifica, in reveria sa asupra a ceea ce este mic si concentrat, si nu in reveria asupra a ceea ce este mare in orice caz, gindirea asupra focului, mai mult decit asupra oricarui alt principiu, urmeaza panta acestei reverii spre o putere concentrata Ea este, in lumea obiectului, asemanatoare cu reveria asupra iubirii in inima unui om taciturn Este atit de adevarat ca pentru un spirit prestiintific principiul oricarei saminte ramine focul, incit cel mai mic aspect exterior este suficient pentru a dovedi acest lucru Astfel, pentru contele de Lacepede1: "Prafurile seminale ale plantelor sint substante foarte inflamabile acelea pe care le da planta numita licoperdon, sint un fel de sulf Este afirmatia unei chimii a suprafetei si a culorii, pe care ar contrazice-o pina si cel mai mic efect al chimiei obiective a substantei Citeodata focul este principiul formal al individualitatii Un alchimist scriind o Scrisoare filosofica, publicata in continuare la Cosmopolite in 1723, ne arata ca focul nu este propriu-zis un corp, dar ca el este principiul masculin care formeaza materia femela Aceasta materie femela este apa Apa elementara "era rece, umeda, murdara, impura, intunecata; ea tinea in creatie locul femelei, asa cum focul, ale carui scintei sint nenumarate ca si masculii diferiti, contine tot atitea culori specifice procreatiei fapturilor deosebite Acest foc poate fi numit forma, iar apa materia, ele confundindu-se impreuna in haos" 2 si autorul trimite la geneza Recunoastem aici sub forma obscura, intuitia ridiculizata prin imaginile precise ale lui Robinet Astfel putem observa ca pe masura ce eroarea se invaluie in inconstient, pe masura ce isi pierde in mod lent contururile precise, ea devine mai tolerabila Ar fi suficient un pas in plus pentru a gasi pe aceasta cale siguranta blinda a metaforelor filosofice A spune din nou ca focul este un element inseamna, 27 dupa parerea noastra, a trezi rezonante sexuale; inseamna a gindi substanta in producerea, in facerea sa; inseamna a regasi inspiratia alchimica ce vorbea de o apa si ' Contele de Lacepede Essai sur l'electricite naturelle et artificielle, 2 voi Paris 1871, t ii p 169 ^ Cosmopolite ou nouvelle lumiere chvmique Paris 1723 p 7 78 Psihanaliza focului de un pamint elemeniate prin foc, de o materie embrionata prin sulf Dar atita vreme cit nu ni se ofera un desen precis al acestui element, o descriere detaliata a diferitelor faze ale elementarii, beneficiem de misterul si totodata de forta imaginii primitive Daca, dupa aceea, unim focul care ne insufleteste inima cu focul ce insufleteste lumea, se pare ca intram astfel in comuniune cu lucrurile printr-un sentiment atit de puternic si atit de primitiv, incit critica precisa este dezarmata Dar ce putem gindi despre o filosofie a elementului ce pretinde a se sustrage unei critici precise si a se multumi cu un principiu general care, in fiece caz particular, se arata incarcat de tare primare, si naiv ca visul unui indragostit? iii intr-o opera precedenta1, am incercat sa aratam ca intreaga alchimie era strabatuta de o imensa reverie sexuala, de o reverie a bogatiei si a intineririi, de o reverie a puterii Acum 'am vrea sa aratam ca aceasta reverie sexuala este o reverie a vetrei S-ar putea chiar spune ca alchimia realizeaza pur si simplu caracterele sexuale ale reveriei vetrei Departe de a fi o descriere a fenomenelor obiective, ea este o tentativa de inscriere a iubirii umane in inima lucrurilor La o prima abordare, acest caracter psihanalitic poate fi mascat de faptul ca alchimia capata repede o intorsatura abstracta intr-adevar, ea lucreaza cu focul inchis, cu focul inchis intr-un cuptor imaginile raspindite de flacari, care duc la o reverie mai avintata, mai libera, sint atunci scurtate si decolorate in avantajul unui vis mai precis si mai concentrat Sa-l vedem deci pe alchimist in atelierul sau subteran, linga cuptorul sau Focul sexualizat 79 ' La formation de l'esprit scieniifique, Contribution a psychanalyse de la connaissance obiective Paris, Vrin, 1938 une S-a observat de nenumarate ori ca diferite cuptoare si recipiente de sticla au forme sexuale ce nu pot fi negate Diferiti autori remarca acest fapt in mod explicit Nicolas de Locques, "medic chimist al Majestatii Sale", scrie in 16551: "Pentru a albi, a face sa se mistuie, sa se ingroase ca in pregatirea si confectionarea Magisterelor2 (alchimistii iau un recipient), in forma de Mamele, sau in forma de Testicule, pentru elaborarea samintei masculine si feminine in Animal, numindu-l Pelican" Fara indoiala ca aceasta omologie simbolica dintre diferite vase alchimice si diferitele parti ale corpului uman este un fapt a carui generalitate am aratat-o alta data Dar poate ca din perspectiva sexuala aceasta omologie este cea mai clara si mai convingatoare Aici, focul, inchis intr-un recipient sexual, este sesizat in originea sa primara: el are atunci eficacitatea sa totala Tehnica, sau mai degraba filosofia focului in alchimie, este de altfel dominata de precizari sexuale foarte clare Un autor anonim scria la sfirsitul secolului al XVii-lea3: exista "trei feluri de foc, natural, nenatural si focul impotriva naturii Natural este focul masculin, agentul principal, dar pentru ca sa-l poata poseda trebuie ca Artistul sa aiba multa grija si multa pricepere, fiindca el lincezeste in metale si este atit de concentrat in acestea, incit fara o munca staruitoare nu poate fi pus in actiune Focul nenatural este cel feminin, el este distrugatorul universal care hraneste corpurile, acoperind cu aripile sale goliciunea Naturii, iar pentru a-l poseda nu trebuie un efort mai mic decit cel anterior El apare sub forma unui fum alb si se intimpla adeseori ca sub aceasta forma sa se piarda prin neglijenta Artistilor Este aproape de neinteles, desi, prin sublimarea fizica, el apare ca fiind corporal si stralucitor Focul impotriva naturii are puterea de-a descompune ceea ce Nicolas de Locques, Les Rudiments de io Philosophie naturelle touchant le sy steme du corps mixte, 2 voi Paris, 1665 2 Substante alchimice (n tr ) 3 La lumiere sortant de soi-meme des te'nebres, ecrite en vers italien|, trad fr de B D L ed 2, Paris, 1693 80 Psihanaliza focului natura a legat foarte puternic " Mai trebuie sa punem in evidenta semnul feminin al suvitei de fum, sotie inconstanta a vuitului, cum spune Jules Renard? Orice aparitie voalata nu este oare feminina in virtutea acestui principiu fundamental al sexualizarii inconstiente: tot ce este ascuns este feminin? Doamna alba care alearga prin vale il viziteaza noaptea pe al chimist, frumoasa ca imprecizia, iute ca un vis, fugitiva ca iubirea O clipa ea il invaluie cu mingiierea sa pe barbatul adormit: o rasuflare prea brusca, si ea dispare Astfel rateaza chimistul o reactie Din punct de vedere caloric, distinctia sexuala este in mod foarte net complementara Principiul 28 feminin al lucrurilor este un principiu de suprafata si de invaluire, ca o poala, un refugiu, o atmosfera calduta Principiul masculin este un principiu de centru, un centru de putere, activ si brusc precum scinteia si vointa Caldura feminina ataca lucrurile din afara Focul masculin le ataca dinauntru, din inima esentei iata sensul profund al reveriei alchimice De altfel, pentru a intelege mai bine aceasta sexualizare a focurilor alchimice si valorizarea net predominanta a focului masculin activ in saminta, nu trebuie sa uitam ca alchimia este o stiinta a barbatilor, o stiinta de celibatari, de barbati fara femei, de initiati retrasi din comuniunea umana si apartinind unei societati masculine Ea nu recepteaza in mod direct influentele reveriei feminine Doctrina focului este deci puternic polarizata de dorinte nesatisfacute Acest foc intim si masculin, obiect de meditatie pentru omul izolat, este in mod firesc focul cel mai puternic, indeosebi, el este acela ce poate "deschide corpurile" Un autor anonim ce scria la inceputul secolului al XViii-lea prezinta foarte limpede aceasta valorizare a focului inchis in materie "imitind Natura, arta deschide un corp prin foc, dar cu o avutie mult mai puternica decit Focul focului din focurile inchise,"' Suprafocul prefigureaza supraomul si, invers, supraomul, in forma sa irationala, visat ca o revendicare a unei puteri doar subiective, nu este decit un suprafoc Focul sexualizat 81 Aceasta "deschidere" a coipurilor, aceasta posesiune a corpurilor dinauntru, aceasta posesiune totala este citeodata un act sexual manifest Ea este realizata, cum spun anumiti alchimisti, cu Falusul focului Expresii similare si imagini care abunda in anumite caiti nu lasa nici un dubiu asupra sensului acestei posesii Ar trebui sa ne miram ca imaginile sexuale ramin atit de clare, chiar cind focul indeplineste functii obscure De fapt, persistenta acestor imagini, in domenii unde simbolizarea directa ramine tulbure, dovedeste originea sexuala a ideilor despre foc Pentru ca sa ne dam seama, va fi suficient sa citim in cartile de alchimie lunga povestire despre casatoria Focului cu Pamintul Putem explica aceasta casatorie din trei puncte de vedere: prin semnificatia ei materiala, cum procedeaza totdeauna istoricii chimiei; prin semnificatia ei poetica, cum procedeaza intotdeauna istoricii literari; prin semnificatia ei originara si inconstienta, propusa de noi aici Sa suprapunem intr-un punct precis cele trei explicatii Sa luam versurile alchimice adeseori citate: Daca ce-i fix stii sa topesti odat' si ce-i topit sa-nvolburezi, Apoi involburatul sa-l fixezi in pulbere, pe veci fii mingiiat Vom gasi fara efort exemple din chimie, menite sa ilustreze fenomenul unui pamint dizolvat care este apoi sublimat prin distilarea disolutiei Daca se "taie atunci aripile spiritului" si se sublimeaza, vom avea o stare pura, cerul mixturii terestre S-a indeplinit astfel o casatorie materiala intre pamint si cer Conform frumoasei si densei expresii, iata "Uranogeea sau Cerul impamintenit" Novalis va aduce aceeasi tema in lumea visurilor amoroase: "Cine stie daca iubirea noastra nu se va transforma intr-o zi in aripi de flacari, ce ne vor duce in patria noastra cereasca inainte de-a ne fi atins batrinetea si moartea" 1 Dar aceasta 1 Novalis Heinrich von Oi'terdingen tr ir , p 186 82 Psihanaliza focului aspiratie vaga isi are contrariul sau si, la Novalis, Fabula il vede foarte bine "privind prin crapatura unei stinci pe Perseu cu marele sau scut de fier; foarfecele zboara singure spre scut si Fabula il roaga sa taie aripile Spiritului, apoi, cu ajutorul egidei sale, sa-i imortalizeze surorile si sa ispraveasca marea opera (Atunci) nu va mai fi in de tors Neinsufletitul este din nou fara suflet insufletitul va domni de acum inainte, si el va fi cel care va modela ceea ce nu este insufletit, si-l va folosi interiorul se reveleaza si exteriorul se ascunde invaluita intr-o poezie, de altfel stranie, si fata de care gustul clasic ramine oarecum indiferent, exista in aceasta pagina urma profunda a unei meditatii sexuale despre foc Dupa dorinta, trebuie ca flacara sa mearga pina la capat, trebuie ca focul sa moara si ca destinele sa se implineasca Pentru aceasta alchimistul si poetul taie si potolesc jocul arzator al luminii Ei despart cerul de pamint, cenusa de ce este sublimat, exteriorul de interior si cind ora fericirii a trecut, Tourmaline, dulcea Tourmaline "culege cu grija cenusa strinsa" Focul sexuaiizat este astfel prin excelenta trasatura de unire dintre toate simbolurile El uneste materia si spiritul, viciul si virtutea El idealizeaza cunostintele materialiste; el materiali zeaza cunostintele idealiste El este principiul unei ambiguitati esentiale nu lipsite de farmec, dar care trebuie marturisita fara incetare, psihanalizata fara intrerupere, in doua scopuri contrarii: impotriva materialistilor si impotriva idealistilor: "Eu manipulez, spune Alchimistul - Nu, tu visezi - Eu visez, zice Novalis - Nu, tu manipulezi" Explicatia unei dualitati atit de profunde este ca focul se gaseste in noi si in afara de noi, invizibil si stralucitor, spirit si fum iV Daca focul este atit de inselator, atit de ambiguu, orice psihanaliza a cunoasterii obiective ar trebui sa inceapa printr-o; Focul sexuaiizat 83 psihanaliza a intuitiilor focului Nu sintem departe de a crede ca focul este tocmai primul obiect, primul fenomen prin care spiritul uman este reflectat; dintre toate fenomenele, pentru omul 29 preistoric numai focul merita dorinta de-a cunoaste, prin chiar faptul ca el insoteste dorinta de-a iubi Fara indoiala, s-a spus adeseori ca actul cuceririi focului separa in mod definitiv omul de animal, dar nu s-a vazut poate ca spiritul, in destinul sau primitiv, cu poezia si stiinta sa, s-a format prin meditatia asupra focului Homo faber este omul suprafetelor, spiritul sau incremeneste asupra citorva obiecte familiare, asupra citorva forme geometrice grosolane Pentru el sfera nu are centru, ea realizeaza gestul rotunjit ce solidarizeaza causul palmelor Omul visind in fata vetrei sale este, dimpotriva, omul profunzimilor si omul unei deveniri Sau, pentru a spune inca si mai bine, focul ii da omului care viseaza lectia unei profunzimi ce are o devenire: flacara iese din inima crengilor De unde si aceasta intuitie a lui Rodin, pe care Max Scheler o citeaza fara s-o comenteze, nevazindu-i, fara indoiala, caracterul primitiv*: "Orice lucru nu este decit limita flacarii careia ii datoreaza propria sa existenta" Fara conceptia noastra despre focul intim formator, despre focul inteles ca factor al ideilor si al visurilor noastre, despre focul considerat ca germen, flacara obiectiva, pe de-a-ntregul nimicitoare, nu putem explica intuitia profunda a lui Rodin Meditind asupra acestei intuitii, intelegem ca, intr-un anumit fel, Rodin este sculptorul profunzimii si ca, impotriva unei necesitati ineluctabile a meseriei sale, el a impins oarecum trasaturile interiorului spre exterior, ca o viata, ca o flacara in aceste conditii, nu trebuie sa ne mai miram ca operele focului sint atit de puternic sexualizate D'Annunzio ni-l arata pe Stelio care contempla, in sticlarie, in cuptorul unde are loc o noua ardere, "prelungire a cuptorului de topit, vasele stralucitoare, inca sclave ale focului, inca sub puterea sa Apoi, frumoasele si gingasele creaturi isi paraseau parintele, se desparteau de el pentru totdeauna; ele se raceau, deveneau 1 Msx Scheler, Nature et forme de la sympathie traci fi  p 120 84 Psihanaliza focului glaciale pietre pretioase, isi traiau noua lor viata in lume, intrau in slujba oamenilor voluptuosi, intilneau in cale pericole, urmau variatiile luminii, primeau floarea taiata sau bautura ametitoare" 1 Astfel "eminenta demnitate a artelor focului" provine din faptul ca operele lor poarta marca cea mai profund umana, marca iubirii primitive Ele sint operele unui tata Formele create de foc sint modelate, mai mult decit oricare altele, dupa cum spune atit de bine Valery, "in scopul mingiierilor" 2 Dar o psihanaliza a cunoasterii obiective trebuie sa mearga  inca si mai departe Ea trebuie sa recunoasca faptul ca focul este primul factor al fenomenului intr-adevar, nu se poate vorbi de o lume a fenomenului, de o lume a aparentelor, decit in fata unei lumi care-si schimba aparentele Or, in mod primitiv, numai schimbarile prin foc sint schimbari profunde, frapante, rapide, miraculoase, definitive Jocurile zilei si ale noptii, jocurile luminii si ale umbrei sint aspecte superficiale si trecatoare care nu tulbura prea mult cunoasterea monotona a obiectelor Asa cum au remarcat filosofii, alternanta lor le indeparteaza de caracterul lor cauzal Daca ziua este tatal si cauza noptii, noaptea este mama si cauza zilei Miscarea in sine nu suscita nici o reflectie Spiritul uman nu incepe ca o lectie de fizica Fructul ce cade din arbore si riul care curge nu prezinta nici o enigma pentru un spirit naiv Omul primitiv contempla riul fara sa gindeasca: Ca un pastor atipit ce priveste apa curgind Dar iata schimbarile substantiale: ceea ce a fost atins de foc are un alt gust in gura oamenilor Ceea ce a fost luminat de foc pastreaza o culoare de nesters Ceea ce focul a mingiiat, iubit, adorat capata amintiri si isi pierde inocenta in argou, flambe este sinonim cu perdu; de fapt, se spune asa pentru a nu folosi un cuvint grosolan, incarcat de sexualitate Prin foc, totul se schimba Cind vrei ca totul sa se schimbe, chemi focul Primul fenomen nu este doar fenomenul focului contemplat, 1 D'Annunzio, Focul trad fi  p 325 - Paul Valery Pieces sur l'art, p 13 Focul sexualizat H5 intr-o ora trindava, in toata stralucirea sa vie, ci este fenomenul prin foc Fenomenul prin foc este cel mai sensibil din toate; el este acela care trebuie cel mai bine supravegheat; el trebuie atitat sau potolit; trebuie surprins punctul de foc care marcheaza o substanta, ca si clipa iubirii ce marcheaza o existenta Cum spune Paul Valery, in artele focului1, "nici un abandon nu este posibil, nici un ragaz; nici o fluctuatie, de gindire, curaj sau dispozitie Ele impun, sub aspectul cel mai dramatic, lupta strinsa dintre om si forma Focul, agentul lor esential, este totodata si cel mai mare adversar El este un agent de o precizie redutabila, a carui actiune uimitoare asupra materiei ce se propune caldurii sale este riguros limitata, amenintata, definita de citeva constante fizice sau chimice greu de respectat Orice indepartare de la ele este fatala: obiectul e ratat Fie ca focul slabeste sau se inteteste, capriciul sau este dezastruos" Acestui fenomen prin foc, acestui fenomen cu deosebire sensibil, marcat totusi in profunzimile substantei, trebuie sa-i dam un nume: primul fenomen ce merita atentia omului este piromanul Vom vedea acum in ce fel acest piroman, atit de intim inteles de catre omul preistoric, a deceptionat, pe parcursul secolelor, eforturile savantilor Paul Valery loc cit , p 9 30 Chimia focului: istoria unei false probleme 87 CAPiTOLUL V Chimia focului: istoria unei false probleme in acest capitol vom schimba, in aparenta, domeniul de studiu; intr-adevar, ne vom stradui sa cercetam eforturile cunoasterii obiective ale fenomenelor produse prin foc, piromenele Dar, dupa opinia noastra, aceasta problema este abia una de istorie stiintifica, deoarece stiinta este aici alterata tocmai prin valorizarile a caror actiune am aratat-o in capitolele precedente Astfel incit, in cele din urma, nu ne ramine decit sa ne ocupam doar de istoria incurcaturilor pe care intuitiile focului le-au acumulat in stiinta intuitiile focului sint obstacole epistemologice cu atit mai greu de rasturnat cu cit sint mai clare in plan psihologic Dintr-o perspectiva poate putin deviata, este vorba deci de o psihanaliza care continua, in ciuda diferentei dintre punctele de vedere in loc sa se adreseze poetilor si visatorilor, aceasta psihanaliza ii vizeaza pe chimistii si pe biologii din veacurile trecute Dar ea surprinde astfel tocmai o continuitate a gindirii si a reveriei, si isi da seama ca, in aceasta unire dintre gindire si visuri, gindirea este intotdeauna cea deformata si invinsa Este deci necesar, asa cum am propus intr-o opera anterioara, sa psihanalizam spiritul stiintific, sa-l obligam la o gindire discursiva care, departe de-a continua reveria, o opreste, o dezagrega, o interzice Putem dispune de o dovada rapida a faptului ca problema focului se preteaza cu greu la o expunere istorica M J C Gregory a consacrat o carte inteligenta si clara istoriei doctrinelor despre combustie de la Heraclit pina la Lavoisier Or, aceasta carte coreleaza ideile cu o asemenea rapiditate, incit cincizeci de pagini sint suficiente pentru a prezenta "stiinta" din douazeci de secole Mai mult, daca ne dam seama ca o data cu Lavoisier aceste teorii se arata a fi false in mod obiectiv, trebuie sa apara un scrupul privitor la caracterul intelectual al acestor doctrine in zadar se va obiecta ca doctrinele aristotelice sint plauzibile, ca ele pot prin modificari adecvate sa explice starile diferite ale cunoasterii stiintifice, sa se adapteze filosofiei din diferite perioade Ramine totusi faptul ca nu este bine definita consistenta si permanenta acestor doctrine, facindu-se apel numai la valoarea lor de explicatie obiectiva Trebuie coborit mai adinc; atunci vor fi atinse valorile inconstiente Aceste valori formeaza permanenta anumitor principii de explicare Printr-o dulce tortura, psihanaliza trebuie sa-l sileasca pe savant sa marturiseasca mobilurile sale inavuabile ii Probabil ca focul este fenomenul care i-a preocupat cel mai mult pe chimisti Multa vreme s-a crezut ca a rezolva enigma focului inseamna a rezolva enigma centrala a Universului Boerhaave, care scria in jurul anului 1720, spunea inca o data: "Daca va inselati in expunerea asupra Naturii Focului, eroarea voastra se va raspindi in toate ramurile fizicii, si asta tocmai datorita faptului ca in toate produsele naturale, Focul este totdeauna principalul agent" 1 O jumatate de secol mai tirziu, Scheele aminteste, pe de o parte: "Dificultatile nenumarate pe care le prezinta cercetarile asupra Focului Ne speriem atunci cind meditam asupra secolelor care au trecut, fara sa se fi adunat mai multe cunostinte despre proprietatile sale adevarate" 2 Pe de alta parte: "Citeva persoane cad intr-o 1 Boerhaave, Elements de Chimie , tr fr , 2 voi , Leida, 1752, t i, p 2 K -W Scheele, Traire' chimique de l'air et du feu, tr fr , Paris 1781 144 88 Psihanaliza focului greseala absolut opusa, explicind natura si fenomenele Focului cu atita usurinta, incit s-ar parea ca orice obstacol este inlaturat Dar cite obiectii nu li se mai pot aduce? Cind caldura este focul elementar, cind ea devine efectul focului; ba lumina este focul cel mai pur si un element; ba ea este raspindita pe toata intinderea globului, iar impulsul Focului elementar ii transmite miscarea in mod direct; alteori, lumina este un element care poate fi zagazuit cu acidum pingue si eliberat prin dilatarea acestui presupus acid etc " Aceasta pendulare atit de bine indicata de Scheele este foarte simptomatica pentru dialectica ignorantei care merge de la obscuritate la orbire, si care ia atit de usor insisi termenii problemei drept o solutionare a acesteia Cum focul n-a putut sa-si reveleze misterul, el este considerat o cauza universala: asa se explica totul Cu cit un spirit prestiintific este mai incult, cu atit este mai intinsa problema pe care o alege Din aceasta problema mare, el face o cartulie Cartea marchizei du Chatelet are o suta treizeci si noua de pagini, si autoarea se ocupa de Foc in perioadele prestiintifice, este astfel destul de dificil sa delimitezi un obiect de studiu in privinta focului, mai mult decit in privinta oricarui alt fenomen, conceptiile animiste si cele substantialiste sint amestecate intr-un mod inextricabil in vreme ce in cartea noastra generala am putut analiza fiecare conceptie in parte, acum se impune sa le studiem amestecate Am putut aprofunda analiza tocmai datorita ideilor stiintifice care, putin cite putin, ne-au permis sa distingem erorile Dar focul nu si-a gasit, asa cum s-a intimplat cu electricitatea, propria sa stiinta El a ramas in spiritul prestiintific ca un fenomen complex ce depinde in acelasi timp de chimie si de biologie Pentru a explica fenomenele focului, trebuie deci sa pastram pentru conceptul de foc aspectul 31 totalizator ce corespunde ambiguitatii explicatiilor care se dezvolta in mod alternativ de la viata la substanta, in reciprocitati interminabile Focul poate astfel sa ne serveasca pentru a ilustra tezele pe care le-am expus in cartea noastra despre Formarea spiritului stiintific Mai ales prin ideile naive pe care ni le facem despre Chimia focului: istoria, unei false probleme 89 el, focul ne ofera un exemplu de obstacol substantialist si de obstacol animist, ce impiedica amindoua gindirea stiintifica Vom arata mai intii cazuri in care afirmatiile substantialiste se prezinta fara cea mai mica dovada Parintele L Castel nu pune la indoiala realismul focului^: "Culorile negre din pictura sint, cel mai adeseori, produse ale focului, iar focul lasa intotdeauna ceva coroziv si arzator in corpurile care ii poarta urma atit de vie Dupa unii, partile focoase, si dintr-un foc adevarat, sint cele ce ramin in varurile stinse, in cenusa, in carbuni, in fum" Nimic nu justifica aceasta permanenta substantiala a focului in materia coloranta, dar se observa cum actioneaza gindirea substantialista: ceea ce a fost atins de foc trebuie sa ramina arzator, deci coroziv Citeodata, afirmatia substantialista se prezinta intr-o puritate linistita, cu adevarat eliberata de orice dovada si chiar de orice imagine Astfel, Ducarla scrie: "Moleculele focoase incalzesc pentru ca ele sint; ele sint pentru ca au fost aceasta actiune nu inceteaza sa se produca decit in lipsa subiectului"2 Caracterul tautologic al atributiei substantiale este aici deosebit de limpede Gluma lui Moliere despre capacitatea adormitoare a opiumului care produce somnul nu-l impiedica pe un autor important, care scria la sfirsitul secolului al XViii-lea, sa afirme ca virtutea calorica a caldurii are proprietatea de-a incalzi Pentru multe spirite, focul are o asemenea valoare, incit nimic nu-i limiteaza puterea Boerhaave pretinde ca nu face nici o supozitie despre foc, dar incepe prin a spune, fara cea mai mica ezitare, ca "elementele Focului pot fi intilnite peste tot; ele se gasesc in aur, care este cel mai solid dintre corpurile cunoscute, ca si in vidul lui Torricelli"3 Pentru un chimist, ca si pentru un filosof, pentru un om instruit ca si pentru un visator, focul se substantializeaza atit de usor, incit poate fi corelat la fel de bine atit cu vidul cit si cu plinul Fara indoiala, 1 R -P Castel L'optique des couleurs, Paris, 1740, p 34 2 Ducarla loc cit , p 4 3 Boerhaave loc cit , t i p 145 90 Psihanaliza focului fizica moderna va recunoaste ca vidul este traversat de mii de iradiatii ale razelor caldurii, dar ea nu va face din aceste iradiatii o calitate a spatiului vid Daca se produce o lumina in vidul unui barometru pe care il agitam, spiritul stiintific nu va conchide ca vidul lui Torricelli contine foc latent Substantializarea focului conciliaza cu usurinta caracterele contradictorii: focul poate fi viu si rapid in forme dispersate; profund si durabil in forme concentrate Va fi suficient sa invocam concentrarea substantiala pentru a explica astfel aspectele cele mai diverse Carra, autor frecvent citat la finele secolului al XViii-lea, scrie: "in paie si in hirtie, flogisticul integrat este foarte rar, in vreme ce el abunda in carbunele de pamint Cu toate acestea, primele doua substante se aprind imediat dupa contactul cu focul, iar ultima se aprinde cu greu Nu se poate explica aceasta diferenta de efecte decit recunoscind ca flogisticul integrat in paie si hirtie, desi mai rar decit acela din carbune de pamint, este mai putin concentrat, mai imprastiat si, prin urmare, mai susceptibil de o transformare prompta"1 Astfel, o experienta neinsemnata ca aceea a unei hirtii ce se aprinde repede este explicata prin intensitate, printr-un grad de concentrare substantiala a flogisticului Aici trebuie sa subliniem nevoia de-a explica detaliile unei experiente prime Aceasta nevoie de explicatie minutioasa este foarte simptomatica la spiritele nestiintifice, care pretind sa nu neglijeze nimic si sa prezinte toate aspectele experientei concrete Vivacitatea unui foc pune astfel false probleme: ea ne-a impresionat atit de mult imaginatia copilariei! Focul de paie ramine, pentru inconstient, un foc caracteristic si pentru Marat, spirit prestiintific lipsit de vigoare, legatura dintre prima experienta si intuitia substantialista este la fel de directa intr-o brosura, care nu este decit un compendiu la ale sale Cercetari fizice asupra Focului, el se exprima astfel: "De ce fluidul focos se alipeste numai de Chimia focului: istoria unei false probleme 9] 1 Carra, Dissertation elementaire sur la nature de la lumiere, de la chaleur, dufeu et de l'electricite Londra 1787 p 50 materiile inflamabile? in virtutea unei afinitati particulare dintre globulele sale si flogisticul de care aceste materii sint saturate Aceasta atractie este bine marcata Atunci cind, suflind printr-o teava, incercam sa desprindem de combustibil flacara ce-l mistuie, observam ca ea nu cedeaza fara rezistenta si ca isi recistiga pe data spatiul abandonat"1 Marat ar fi putut adauga, pentru a desavirsi imaginea animista care-i domina inconstientul: "Tot asa se intorc si ciinii la prada de linga care au fost alungati" 32 Aceasta experienta intru totul obisnuita ne arata cit e de tenace focul cind tine la alimentul sau Este indeajuns sa stingem de la o anumita distanta o luminare mai recalcitranta sau sa suflam peste un punci ce nu s-a stins inca, pentru a avea o masura subiectiva a rezistentei focului Este o rezistenta mai putin brutala decit rezistenta obiectelor inerte cind sint atinse Dar efectul ei este cu atit mai mare, caci il determina pe copil sa adopte o teorie animista asupra focului in orice imprejurare focul isi arata lipsa de bunavointa: este greu de aprins; este greu de stins Substanta este capriciu; deci focul este o persoana Bineinteles ca aceasta vivacitate si tenacitate a focului sint caractere secundare in intregime reduse si explicate prin cunoasterea stiintifica O abstractie sanatoasa a dus la neglijarea lor Abstractia stiintifica este vindecarea de inconstient Fiind la baza culturii, ea indeparteaza obiectiile dispersate cu privire la toate detaliile experientei iii Dar poate ca ideea focului ce se alimenteaza ca o fiinta vie detine locul cel mai mare in opiniile pe care si le formeaza 1 Marat, Decouvertes sur le feu, l'e'lectricite et la lumiere, constate'es par une suite d'e xpe'riences nouvelles, Paris 1779 p 29 92 Psihanaliza focului despre el inconstientul nostru Pentru un spirit modern, a alimenta un foc a devenit un sinonim banal cu a-l intretine; dar cuvintele ne domina mai mult decit ne inchipuim, iar vechea imagine ne revine citeodata in minte, cind si cuvintul cel vechi ni se iveste pe buze Nu este greu sa gasim multe texte in care alimentul focului isi pastreaza sensul sau puternic Un autor din secolul al XVi-lea aminteste ca egiptenii spuneau ca focul este un animal rapitor si nesatios; ca devoreaza tot ce se naste si creste; si, dupa ce s-a ghiftuit si imbuibat, cind nu mai are nici ce paste, nici cu ce se hrani, se devoreaza pe sine; fiindca, avind caldura si putere de miscare, el nu se poate lipsi de hrana si de aer pentru a respira" 1 Vigenere isi concepe intreaga sa carte mergind pe aceasta cale El regaseste in chimia focului toate caracteristicile digestiei Astfel, pentru el, ca si pentru multi alti autori, fumul este un excrement al focului Cam in aceeasi epoca, un autor afirma de asemenea ca: "atunci cind persii aduceau sacrificii focului, ii ofereau sa manince pe altar, folosindu-se de aceasta formula Maninca si benchetuieste, Focule, stapin al intregii omeniri"2 Chiar si in secolul al XViii-lea, Boerhaave "considera necesar sa precizeze intr-un lung studiu ce trebuie sa se inteleaga prin alimentele focului sint numite astfel intr-un sens restrins pentru ca se crede ca (aceste substante) slujesc cu adevarat la hranirea Focului, ca prin actiunea sa ele sint transformate in substanta proprie focului elementar, si ca se desprind de natura lor proprie si primitiva pentru a o adopta pe aceea a Focului; si atunci se presupune un fapt ce merita sa fie examinat cu chibzuinta"3 Este ceea ce face Boerhaave in numeroase pagini, unde autorul rezista foarte greu in fata intuitiei animiste pe care vrea s-o diminueze Nu rezistam niciodata total fata de o prejudecata cind pierdem mult timp ca s-o atacam Oricum, Boerhaave nu se salveaza de prejudecata ' Blaise de Vigenere Traite dufeu et du sel Paris 1622, p 60 - Jourdain Guibelet Trois Discours philosophiques, Evreux, 1603, p 22 3 Boerhaave loc cit , t i, p 303 Chimia focului: istoria unei false probleme 93 animista decit fortificind-o pe cea substantialista: in doctrina sa, alimentul focului se transforma in substanta focului Prin asimilare, alimentul devine foc Aceasta asimilare substantiala este negarea spiritului chimiei Chimia poate sa studieze cum se combina substantele, cum se amesteca sau se suprapun Acestea sint trei conceptii ce pot fi aparate Dar chimia nu va sti niciodata sa studieze felul cum o substanta asimileaza o alta Cind ea accepta conceptul de asimilare, forma mai mult sau mai putin savanta a conceptului de hrana, ea explica ceea ce este obscur printr-o obscuritate si mai mare; sau, mai degraba, ea impune explicatiei obiective falsele claritati ale experientei intime produse de digestie Se va vedea pina unde se ajunge cu valorizarile inconstiente ale alimentului focului si in ce masura este de dorit sa psihanalizam ceea ce s-ar putea numi complexul pantagruelic la un inconstient prestiintific Faptul ca tot ceea ce arde trebuie sa primeasca pabulum ignis intr-adevar este un principiu prestiintific De aceea, nimic mai comun in cosmo-l logiile medievale si ale epocii prestiintifice decit notiunea de hrana pentru astri Mai ales functia exhalarilor terestre serveste drept hrana astrilor Exalarile hranesc cometele Cometele hranesc soarele Nu vom da decit citeva texte, alese din epocile recente, pentru a arata permanenta si forta mitului digestiei in explicarea fenomenelor materiale Astfel, Robinet scrie in 1766: "Se spune, si e indeajuns de verosimil, ca globurile luminoase se hranesc din exalarile extrase din cele opace, si ca alimentul natural al acestora este acel flux al partilor focoase pe care primele le trimit in permanenta, iar petele Soarelui, ce par sa se stinga si sa se intunece zilnic, nu sint decit o acumulare de vapori grosolani pe care-i atrage si al caror volum creste; ca fumul pe care credem ca-] vedem ridicinduse la suprafata sa, dimpotriva, se cufunda in ea; ca, in cele din urma, el va absorbi o cantitate atit 33 de mare de materie eterogena, incit nu va fi doar invaluit si incrustat, asa cum pretindea Descartes, ci in intregime patruns Atunci se va stinge, sau, altfel spus, va muri, trecind de la starea de lumina care este viata sa la aceea de opacitate, care, in privinta sa, se 94 Psihanaliza focului Chimia focului: istorici unei false probleme poate numi moarte adevarata Astfel, lipitoarea moare, adapin-du-se cu singe" Observam ca intuitia digestiva este dominanta: pentru Robinet, Soarele Rege moare printr-un exces de hranire Acest principiu al alimentarii astrilor prin foc este de altfel foarte clar cind se accepta ideea, foarte frecventa in secolul al XViii-lea, ca "toti astrii sint creati dintr-o substanta cereasca, unica si identica a focului subtil"1 Se propune o analogie fundamentala intre stelele formate din focul subtil si ceresc si sulfurile metalice formate din focul grosolan si pamintesc Astfel se crede ca ar fi fost unite fenomenele pamintului cu fenomenele cerului, obtinindu-se o viziune universala asupra lumii in acest fel, ideile vechi traverseaza epocile, ele revenind mereu in reveriile mai mult sau mai putin savante, cu incarcatura lor de naivitate primara Un autor din secolul al XVii-lea, de exemplu, a imbinat cu usurinta opiniile Antichitatii cu parerile timpului sau "Pe motivul ca in timpul zilei astrii atrag vaporii pentru ca in timpul noptii sa se hraneasca cu ei, noaptea a fost numita de Euripide doica astrilor aurii "2 Fara mitul digestiei, fara ritmul pur stomacal al Marii Fiinte care este Universul ce doarme si maninca, punindu-si de acord nevoile cu ziua si cu noaptea, multe intuitii prestiintifice si poetice ar fi inexplicabile iV Pentru o psihanaliza a cunoasterii obiective, este deosebit de interesant sa observe cum o intuitie incarcata cu afectivitate, ca intuitia focului, poate sa slujeasca pentru explicarea ' loachim Poleman Nouvelle Lumiere de Medic ine du mystere du soufre des philosophes, trad din latina Rouen, 1721, p 145 2 Guibelet, loc cit,, p 22 fenomenelor noi Asa stateau lucrurile in momentul in care gindirea prestiintifica incerca sa explice fenomenele electrice Dovada ca fluidul electric nu este altceva decit focul nu este greu de obtinut din clipa in care ne multumim sa urmam seductia intuitiei substantialiste in felul acesta, abatele Mangin s-a convins foarte repede: "Materia electrica se intilneste mai intii in corpurile bituminoase si sulfuroase ca sticla si smoala, tot astfel cum fulgerul si-o trage pe a sa din bitumurile si sulfurile atrase de actiunea soarelui"1 Astfel, nu trebuie prea mult pentru a dovedi ca sticla contine foc si pentru a o situa in categoria sulfurilor si a smoalelor Pentru abatele de Mangin "mirosul de sulf pe care (sticla) il raspindeste atunci cind, fiind frecata, se sparge (este proba convingatoare) ca in ea domina bitumurile si uleiurile" Trebuie oare amintita si vechea etimologie, mereu activa in spiritul prestiintific, care voia ca vitriolul coroziv sa fie ulei de sticla? intuitia de interioritate, de intimitate, atit de puternic legata de intuitia substantialista, apare aici intr-o ingenuitate cu atit mai frapanta, cu cit pretinde sa explice fenomene stiintifice bine determinate "Dumnezeu a inchis focul mai ales in uleiuri, bitumuri, cauciucuri si rasini, ca in tot atitea cutii capabile sa-l stavileasca " indata ce ne supunem metaforei unei proprietati substantiale inchise in cutie, stilul se incarca de imagini Daca focul electric "poate sa patrunda in gaurile micilor gheme de foc de care e plin tesutul corpurilor electrice prin insasi natura lor; daca poate dezlega aceasta multitudine de mici pungi ce au puterea sa retina acest foc ascuns, secret si intim, si sa se uneasca impreuna; atunci aceste parcele de foc, desprinse, scuturate, presate, eliberate, asociate, agitate in mod violent, vor transmite focului electric o actiune, o forta, o viteza, o acceleratie, o furie, care vor desface, vor sparge, vor arde, vor distruge alcatuirea corpului" Dar cum faptul e cu neputinta, corpurile electrice prin natura lor, ca rasina, trebuie sa pastreze focul inchis in micile lor cutii, neputind primi electricitatea ' Abbe de Mangin Question nouvelle et inte'ressante sur l'e'lectricite, 1749 pp 17 23 26 96 Psihanaliza focului Chimia focului: istoria unei false probleme prin transmitere iata deci, plina de imagini si foarte incarcata de verbalitate, explicatia prolixa a caracteristicilor corpurilor rau conducatoare De altfel, aceasta explicatie care ajunge sa nege o caracteristica este foarte ciudata Nu vedem prea bine necesitatea concluziei Se pare ca aceasta concluzie intrerupe doar o reverie care se desfasura atit de usor cind era suficienta acumularea de sinonime Cind s-a vazut ca scinteile electrice ce ies din corpul uman electrizate aprindeau alcoolul, lucrul a fost socotit o adevarata minune Focul electric era deci un foc adevarat! Winckler subliniaza "un eveniment atit de extraordinar" intr-adevar, nu e de inteles cum un astfel de "foc" ce straluceste, cald si incendiator, poate fi continut, fara cea mai mica incomoditate, in corpul uman Un spirit atit de precis, atit de meticulos ca Winckler nu pune sub semnul indoielii postulatul substantialist si din absenta criticii filosofice se va naste o falsa problema: "Un fluid nu poate aprinde nimic daca nu contine particule de foc"1 De vreme ce focul iese din corpul omenesc inseamna ca el a fost 34 mai inainte continut in acelasi corp uman Trebuie sa mai mentionam cu cita usurinta este acceptat acest rationament de catre un spirit prestiintific care se supune, fara sa banuiasca, seductiilor pe care le-am denuntat in capitolele precedente? Singurul mister este ca focul aprinde alcoolul din exterior, in vreme ce nu aprinde tesuturile interioare Aceasta inconsecventa a intuitiei realiste nu duce, totusi, la reductia realitatii focului Realismul focului este dintre cele mai indestructibile V Realizarea caldurii si focului este de asemenea foarte frapanta cind se produce in legatura cu unele substante 1 Winckler, Essai sur la nature, ies effets et ies causes de l'electricite, Paris 1748 p 139 particulare, cum sint cele vegetale Seductia realista poate sa duca la credinte si la practici bizare iata un exemplu, ales dintre nenumarate de acest gen, luat din Bacon (Sylva Sylvarum, s 456): "Daca ar fi sa credem in anumite relatari, facind mai multe gauri in trunchiul unui dud si inserind in acestea citeva pene facute din lemnul unor arbori de natura calda ca terebintul, fisticul, gaiacul, ienuparul etc, s-ar obtine dude excelente, iar arborele ar aduce un mare cistig, efect care se poate atribui acestei calduri sporite ce incita, anima si fortifica seva si caldura nativa a arborelui" Aceasta credinta in eficacitatea substantelor calde este inca vie pentru unele spirite; dar de cele mai multe ori ea decade, trece putin cite putin in stare de metafora si simbol in felul acesta au fost devalorizate cununile de laur; astazi ele sint de hirtie verde, lata-le in plina valoare: "Crengile acestui arbore pe care Antichitatea l-a dedicat Soarelui pentru a-i incorona pe toti cuceritorii Pamintului, lovite unele de altele produc focul, ca si oasele de leu" Concluzia realista nu este prea indepartata: "Laurul vindeca ulcerele capului si sterge petele de pe fata1" Cit de radioasa este o frunte sub coroana! in epoca noastra, cind toate valorile sint metafore, cununile de laur nu mai vindeca decit orgoliile ulcerate Sintem inclinati sa scuzam toate aceste credinte naive, deoarece nu le mai consideram decit prin traducerea lor metaforica Uitam ca ele au corespuns unor realitati psihologice Or, adeseori, metaforele nu sint in intregime derealizate, deconcretizate in definitia sa sanatosabstracta, metafora mai pastreaza un pic de concretete O psihanaliza a cunoasterii obiective trebuie sa retraiasca si sa desavirseasca derealizarea O masura a erorilor despre foc este data tocmai de faptul ca ele sint inca, mai mult poate decit oricare altele, legate de afirmatiile concrete, de experientele intime nediscutate Caracteristici foarte speciale, care trebuie studiate in mod deosebit, sint astfel explicate printr-o simpla referinta la un foc 1 Jean-Baptiste Fayol L'Harmonie celeste Paris 1672, p 320 98 Psihanaliza focului Chimia focului: istoria unei false probleme 99 interior Astfel este cazul "pentru vigoarea extraordinara pe care o observam la anumite plante care inchid in ele o cantitate mult mai mare de foc decit altele ce apartin aceleiasi clase Astfel, planta senzitiva cere mai mult foc decit orice alta planta sau lucru natural si imi dau seama ca, atunci cind este atinsa de alt obiect, ii transmite o mare parte din focul sau, ce este insasi viata sa; ea se imbolnaveste, lasindu-si frunzele si crengile in jos pina cind isi reface vigoarea luind din nou foc din aerul ce o inconjoara Acest foc intim pe care planta senzitiva il ofera pina la epuizare are pentru psihanaliza un alt nume El nu tine de o cunoastere obiectiva Nu vedem nimic care ar justifica in mod obiectiv comparatia dintre o planta senzitiva fara reactii si o planta senzitiva secatuita de focul propriu O psihanaliza a cunoasterii obiective trebuie sa alunge toate convingerile stiintifice care nu se formeaza in cadrul experientei specific obiective Repetam, in toate domeniile, chiar si fara umbra unei dovezi, ca focul este principiul vietii O asemenea declaratie este atit de veche incit nici nu mai trebuie explicata Se pare ca ea poate fi convingatoare in general, cu singura rezerva de-a nu fi aplicata nici unui caz particular Cu cit aceasta aplicatie este mai exacta, cu atit este si mai ridicola Astfel, un ginecolog, la sfirsitul unui lung tratat despre cresterea embrionului si despre utilitatea apelor amniotice, ajunge sa spuna ca apa, acest lichid ce transporta hrana pentru cele trei regnuri, este neindoielnic insufletita de foc Vom putea vedea in incheierea tratatului sau un exemplu pueril cu privire la dialectica naturala a apei si a focului1: "Vegetatia este opera aviditatii cu care (focul) cauta sa se combine cu apa, ce este intr-adevar moderatorul sau" Aceasta intuitie substantialista a focului care vine sa anime apa este atit de seducatoare, incit il indeamna pe autor sa "aprofundeze" o teorie stiintifica prea simpla si prea clara, fundamentata pe principiul lui Arhimede: "Niciodata nu va fi oare abandonata opinia absurda ca apa transformata in vapori urca in atmosfera pentru ca in aceasta 1 David op cit , pp 290 292 noua stare este mai usoara decit un volum asemanator de aer?" Pentru David, principiul lui Arhimede provine dintr-o mecanica saraca; dimpotriva, ramine de domeniul evidentei ca focul este fluidul animator, "niciodata lenes," care atrage apa cu sine si o ridica "Focul este poate acel 35 principiu activ, acea cauza secunda care a primit toata energia de la Creator si pe care Scriptura la desemnat cu aceste cuvinte: et spiritus Dei Jerebatur super aquas " iata elanul care-l surprinde pe un ginecolog ce mediteaza asupra apelor amniotice Vi Privit ca substanta, focul este fara indoiala printre cele mai valorizate, in sensul ca deformeaza cel mai mult judecatile obiective Din multe puncte de vedere valorizarea sa o egaleaza pe cea a aurului in afara valorilor sale de germinare pentru mutatia metalelor si a valorilor sale de vindecare din farmacopeea prestiintifica, aurul nu are decit o valoare comerciala Adeseori chiar, alchimia atribuie aurului o anumita valoare tocmai pentru ca este un receptacul al focului elementar: "Chintesenta aurului este orice foc" De altfel, in general, focul, veritabil element proteic al valorizarii, trece de la valorile principiale cele mai metafizice la foloasele cele mai manifeste El este intr-adevar principiul activ fundamental care rezuma toate actiunile naturii Un alchimist din secolul al XViii-lea scrie: "Focul este natura care nu face nimic in zadar, care nu poate sa greseasca, si fara de care nimic nu se face"1 Sa notam in trecere ca un romantic nu ar vorbi altfel despre pasiune Este suficienta pina si cea mai mica participare; e de ajuns ca focul sa-si puna pecetea prezentei sale, pentru a-si pastra puterea: "Focul este intotdeauna cel mai 1 Lettre philosophique en suite du Cosmopolite, Paris, 1723 pp 9 12 100 Psihanaliza focului Chimia focului: ls p mic sub raport cantitativ, dar primul in privinta calitatii" Aceasta actiune a cantitatilor infime este foarte simptomatica Cind ea este gindita fara probe obiective, cum se intimpla in cazul de fata, inseamna ca insasi cantitatea infima luata in consideratie este "magnificata" prin vointa de putere Dorim sa putem concentra actiunea chimica asupra unei pulberi, ura intr-o otrava fulgeratoare, o iubire imensa si indicibila intr-un cadou umil Focul are actiuni de acest fel in inconstientul unui spirit prestiintific: in anumite vise cosmologice un atom de foc este de ajuns pentru a aprinde lumea Un autor care critica imaginile facile si care declara1: "Nu mai sintem in secolul cind causticitatea si actiunea citorva dizolvanti erau explicate prin subtirimea si forma moleculelor lor, despre care se presupunea ca sint niste pene ascutite ce patrund in corpuri si le separa partile", scrie dupa citeva pagini: focul "este elementul care insufleteste totul si care, principiu al vietii si al mortii, al existentei si al neantului, actioneaza prin sine si poarta in sine forta de a actiona" Se pare deci ca spiritul critic se opreste in fata puterii intime a focului si ca explicatia prin foc ajunge la asemenea profunzimi incit ea poate sa decida cu privire la existenta si la neantul lucrurilor, si in acelasi timp sa devalorizeze toate bietele explicatii mecaniciste intotdeauna si in toate domeniile, explicatia prin foc este o explicatie bogata O psihanaliza a cunoasterii obiective trebuie sa denunte fara incetare aceasta pretentie la profunzimea si la bogatia intima Avem, desigur, dreptul sa criticam ingeniozitatea atomismului figurat Dar trebuie sa recunoastem ca el se ofera unei discutii obiective, in timp ce recursul la puterea unui foc non sensibil, ca in cazul causticitatii anumitor disolutii, se impotriveste oricarei posibilitati de verificare obiectiva Ecuatia focului si a vietii formeaza baza sistemului Paracelsius Pentru Paracelsius focul este viata, iar ceea ce contine foc poarta intr-adevar in sine germenele vietii Mercurul comun este pretios in ochii adeptilor lui Paracelsius ' Reynier Du Feu et de quelques-uns de ses principaux effets, Lausanne 1787 pp 29 34 pentru ca el contine un foc tmrfrr-pigrfrrt ti pJyiatfl ^celesta a ascunsa, asa cum demonstreaza si Boerhaave1 hocui acesta ascuns trebuie pus in actiune pentru a vindeca si pentru a zamisli Nicolas de Locques isi intemeiaza intreaga valorizare a focului pe intimitatea acestuia2 Focul este "intern sau extern, externul este mecanic, corupator si distrugator, internul este spermatic, generator si maturant" Pentru a detine esenta focului trebuie mers la sursa, in rezerva sa, unde el se economiseste si se concentreaza, adica in mineral iata deci cea mai buna justificare a metodei spagiristilor: "Acest foc ceresc care inseamna viata este foarte activ in animal, unde se risipeste intr-o masura mult mai mare decit in planta si in metal; iata de ce filosoful este preocupat intruna pentru a gasi mijloace sa-l inteteasca mereu si, vazind ca nu poate sa-l intretina multa vreme prin focul vietii ce se gaseste in animal si in plante, a voit sa-l caute in metal, unde acest foc este mai fix si incombustibil, mai recules si mai temperat in actiunea sa, lasind ierburile pe seama galenistilor pentru a face cu ele salate, unde acest foc binecuvintat nu este decit o scinteie" in rezumat, se crede atit de mult in puterea universala a focului, incit se ajunge la aceasta rapida concluzie dialectica: deoarece focul se cheltuieste in animal, el se economiseste in mineral Aici el este ascuns, intim, substantial, deci atotputernic Tot astfel o iubire taciturna trece drept o iubire fidela Vii Pentru a-si afirma puterile ascunse o astfel de forta de convingere nu poate sa vina doar din experienta externa a 1 Boerhaave, op cit , t ii p 876 36 2 Nicolas de Locques, Les Rudinwfa df la philosophie naturelle touchatit le systeme du corps mixte, Paris-, 16s5, pp 36, 41 ^ 102 Psihanaliza focului bunei stari pe care o incercam-in fata unui camin luminos Trebuie sa i se adauge si marile certitudini intime ale digestiei, tihna reconfortanta a supei calde, arsura sanatoasa a alcoolului intaritor Atita vreme cit nu vom psihanaliza omul satul, vom fi lipsiti de unele elemente afective primordiale pentru a intelege psihologia evidentei realiste Am aratat in alta parte tot ceea ce chimia realista datoreaza mitului digestiei in ceea ce priveste senzatia caldurii stomacale si ratiunile fals-obiective ce-i sint asociate, s-ar putea acumula citate la nesfirsit Aceasta senzatie este adeseori principiul sensibil al sanatatii si al bolii in ceea ce priveste senzatiile de dureri usoare, cartile practicienilor sint deosebit de atente la "caldurile", la "phlogosele", la uscaciunile care ard stomacul Fiecare autor se crede obligat sa explice caldurile in functie de sistemul sau, caci fara o explicatie a tot ceea ce atinge principiul fundamental al caldurii vitale, sistemul si-ar pierde intreaga sa valoare Astfel, Hecquet explica focul digestiei in concordanta cu teoria sa despre macinatul stomacului, amintind ca o roata poate sa se aprinda prin frecare Macinatul alimentelor de catre stomac este deci cel ce produce caldura necesara "fierberii lor" Hecquet este un savant; el nu ii crede pe unii anatomisti care "au vazut iesind foc din stomacurile pasarilor"1 Cu toate acestea, el citeaza aceasta opinie la loc de cinste, aratind astfel ca imaginea omului care varsa flacari pe gura dansind este o imagine favorita a inconstientului Teoria intemperiilor stomacului ar putea da nastere la observatii fara sfirsit S-ar putea cauta originea tuturor metaforelor care au dus la clasificarea elementelor dupa caldura lor, raceala lor, caldura lor uscata, caldura lor umeda, capacitatea lor revigoratoare S-ar putea dovedi cu usurinta ca studiul stiintific al valorilor alimentare este tulburat de prejudecatile formate in cadrul primelor impresii, fugitive si insignifiante Astfel, noi nu ezitam sa invocam o origine cinestezica pentru anumite intuitii filosofice fundamentale in particular, 1 Hecquet, De la digestion et des maladies de l'estomac, Paris 1712 p 26,3 Chimia focului: istoria unei false probleme 103 credem ca acea caldura intima, invaluita, prezervata, posedata, care nu este altceva decit o digestie fericita, duce inconstient la o postulare a existentei unui foc ascuns si invizibil in interiorul materiei sau, cum spuneau alchimistii, in pintecele metalului Teoria acestui foc imanent materiei determina un materialism special pentru care ar trebui creat un cuvint, fiindca el reprezinta o nuanta filosofica importanta, intermediara intre materialism si animism Acest calorism corespunde materializarii unui suflet sau animarii materiei, el este o forma de trecere intre materie si viata Este constiinta tacuta a asimilarii materiale a digestiei, a animalizarii neinsufletitului Daca vrem intr-adevar sa ne referim la mitul digestiei, simtim intr-o masura mult mai mare sensul si forta acestor cuvinte din Cosmopolite, unde mercurul spune urmatoarele: "Sint foc inlauntrul meu, focul imi serveste drept carne, el este viata mea"1 Un alt alchimist afirma aceeasi idee, folosind mai putine imagini: "Focul este un element care actioneaza in centrul fiecarui lucru"2 Cu cita usurinta se acorda un sens unei astfel de expresii! De fapt, a spune ca o substanta are un interior, un centru, nu e deloc mai putin metaforic decit a afirma ca ea are un stomac A vorbi de o calitate si de o tendinta inseamna a vorbi tot despre pofta de mincare A adauga, cum face alchimistul, ca acest interior este un camin unde se cuibareste focul-principiu indestructibil inseamna a stabili convergente metaforice centrate asupra certitudinii digestiei Sint necesare mari eforturi de obiectivitate pentru a desprinde caldura de substantele prin care ea se manifesta, pentru a o transforma intr-o calitate total tranzitiva, intr-o energie care in nici un caz nu poate fi latenta si ascunsa interiorizarea focului ii exalta nu numai virtutile, ci ea pregateste si contradictiile formale cele mai puternice iata, dupa noi, dovada ca nu este vorba de proprietati obiective, ci de valori psihologice Omul este, poate, primul obiect natural in-care natura incearca sa se contrazica De altfel, acesta este motivul 1 Cosmopolite, op cit , p 113 ^ Lettre philosophique en suite du Cosmopolite, loc cit , p 18 J04 Psihanaliza focului pentru care activitatea omeneasca este pe cale sa schimbe planeta Dar, in aceasta mica monografie, sa nu luam in consideratie decit contradictiile si minciunile focului Gratie interiorizarii s-a ajuns sa se vorbeasca de un foc incombustibil Dupa ce a lucrat vreme indelungata asupra 37 sulfului, Joachim Poleman scrie: "Cum acest sulf era in mod firesc un foc arzator si o lumina stralucitoare in exterior, el nu mai este acum extern, ci intern si incombustibil, el nu mai este un foc care arde in exterior, ci in interior, si dupa cum mai inainte ardea tot ceea ce este combustibil, la fel in prezent el arde prin forta sa bolile invizibile, si cum sulfurile inaintea fierberii lor straluceau in exterior, ele nu mai stralucesc acum decit in boli sau spirite ale tenebrelor, care nu sint altceva decit spirite sau proprietati ale tenebrosului pat al mortii iar focul transmuta aceste spirite ale tenebrelor in spirite bune, asa cum erau cind omul era sanatos" Cind citim asemenea pagini, trebuie sa ne intrebam din ce perspectiva sint clare si din ce unghi de vedere sint obscure Or, pagina aceasta din Poleman este, fara indoiala, obscura dintr-o perspectiva obiectiva; un spirit stiintific, la curent cu chimia si medicina, cu greu va putea da un nume acestor experiente evocate Dimpotriva, din punct de vedere subiectiv, cind facem efortul de-a stringe un material psihanalitic apropriat, dupa ce, mai ales, am izolat complexele de sentimentul de a-l avea, ca si de impresiile focului intim, pagina se lumineaza iata deci dovada ca ea are o coerenta subiectiva si nu o coeziune obiectiva Aceasta determinare a axei clarificarii, fie subiectiva, fie obiectiva, ni se pare a fi primul diagnostic al unei psihanalize a cunoasterii si, daca intr-un act de cunoastere, totalitatea convingerilor personale depaseste totalitatea cunostintelor care pot fi explicitate, invatate, demonstrate, o psihanaliza este indispensabila Psihanaliza savantului trebuie sa tinda spre o psihologie normativa clara; savantul trebuie sa refuze sa-si personalizeze cunoasterea; si, corelativ, el trebuie sa se straduiasca sa-si socializeze convingerile Chimia focului: istoria unei false probleme Viii 105 Cea mai buna dovada ca impresiile fiziologice ale caldurii au fost reificate in cunoasterea prestiintifica este faptul ca tocmai caldura intima a oferit referinte pentru a determina specii de caldura pe care nici un experimentator modern nu ar incerca sa le distinga in alti termeni, corpul uman sugereaza puncte de foc pe care Artistii alchimiei se straduiesc sa le realizeze "Filosofii, spune unul dintre eiJ, deosebesc (caldura) in functie de diferenta caldurii fiecarui animal, clasifieind-o in trei sau patru specii, o caldura digeranta asemanatoare cu cea a stomacului, una zamislitoare, ca aceea a uterului, una coagulanta, ca aceea produsa de lichidul spermatic, si una lactifjanta, ca aceea a mamelelor, Caldura stomacala este putreda, digeranta in stomac, digestiv-zamislitoare in matrice, pisativ-fierbinte in rinichi, ficat, mamele si in restul trupului " Astfel senzatia de caldura intima, cu miile sale de nuante subiective, este tradusa direct intr-o stiinta a adjectivelor, cum este intotdeauna cazul cu o stiinta incurcata de obstacole substantial iste si animiste Referinta la corpul uman se impune inca vreme indelungata, chiar si atunci cind spiritul stiintific este suficient de evoluat Cind s-a produs incercarea de-a realiza primele termometre, unul dintre punctele fixe pentru a le grada a fost de la inceput temperatura corpului uman De altfel, se observa rasturnarea obiectiva produsa de medicina contemporana, care determina temperatura corpului prin comparatie cu fenomenele fizice Cunoasterea vulgara, chiar in incercari destul de precise, actioneaza dintr-o perspectiva inversa iX Dar "aceasta caldura benigna care ne stimuleaza viata", cum spune un medic de la sfirsitul secolului al XViii-lea, este 1 Nicolas de Locques, loc cit , t i, p 52 106 Psihanaliza focului Chimia focului: istoria unei false probleme 107 si mai simptomatica atunci cind o consideram in confuzia sau sinteza ei, fara nici o localizare, ca o realizare globala a vietii Viata mocnita nu este decit caldura nedeslusita Acest foc vital formeaza baza notiunii de foc ascuns, de foc invizibil, de foc fara flacara Atunci se deschide sirul nesfirsit al reveriilor savante Deoarece calitatea evidenta a fost desprinsa de principiul focului, deoarece focul nu mai este flacara albastra, carbunele rosu; deoarece a devenit invizibil, el poate fi investit cu proprietatile cele mai variate si calificativele cele mai diverse Luati ca exemplu apa tare, ea macina bronzul si fierul Focul sau ascuns, focul sau fara caldura arde metalul fara sa lase urme, ca o crima bine facuta iata de ce aceasta actiune simpla, dar ascunsa, incarcata de reverii inconstiente, se acopera cu adjective, urmind regula inconstientului: cu cit cunoastem mai putin, cu atit numim mai mult Pentru a califica focul apeitari, Trevisan1 spune ca acest foc ascuns este "subtil, vaporos, digerant, continuu, imprejmuitor, aerian, clar si pur, inchis, necurgator, alterant, penetrant si viu" Este evident ca astfel de adjective nu califica un obiect, ele expun un sentiment, probabil o nevoie de a distruge Arsura provocata de un lichid minuneaza toate spiritele De nenumarate ori mi-am vazut elevii uimiti in fata calcinarii unui dop din cauza acidului sulfuric in ciuda recomandarilor - sau, psihanalitic vorbind, din cauza recomandarilor - bluzele tinerilor laboranti sufera in mod deosebit din cauza acizilor Prin gindire, este multiplicata puterea acidului Psihanalitic, vointa de a distrage este corelativa unei proprietati distructive recunoscute a acidului De fapt, a gindi la o putere 38 inseamna nu numai a ne servi de ea, ci mai ales a abuza de ea Fara aceasta vointa de-a abuza, constiinta puterii nu ar fi clara Un autor italian anonim de la sfirsitul secolului al XVii-lea admira aceasta putere intima de-a incalzi ce se gaseste "in apele tari si in alte asemenea lichide, care nu ard mai putin iarna decit ' Crosset de la Heaumarie, Les secrets ies plus caches de la philosophie des anciens, Paris, 1722 p 299 focul facut pe orice vreme, si care produc asemenea efecte, incit ai spune ca sint capabile sa distruga intreaga Natura, reducind-o la nimic" Este poate interesant sa facem o apropiere intre acest nihilism foarte specific unui batrin autor italian si urmatoarea stire si comentariile din ziare (Roma, 4 martie, 1937) Domnul Gabriele d'Annunzio transmite un mesaj ce se termina prin anumite fraze sibilinice: "De-acum sint batrin si bolnav si iata de ce imi grabesc sfirsitul Mi s-a interzis sa mor luind cu asalt Ragusa Detestind sa mor intre doua cearsafuri, incerc ultima mea inventie" Ziarul explica in ce consta aceasta inventie "Poetul a decis ca atunci cind va simti ca se apropie ceasul mortii, sa se cufunde intr-o baie ce-i va provoca imediat moartea, si ii va distruge pe data tesuturile corpului Poetul insusi a descoperit formula acestui lichid" Astfel actioneaza reveria noastra, savanta si filosofica; ea accentueaza toate fortele, ea cauta absolutul in viata ca si in moarte Pentru ca trebuie sa disparem, deoarece instinctul mortii se impune intr-o zi pina si vietii celei mai exuberante, sa disparem si sa murim in intregime Sa distrugem focul vietii noastre printr-un suprafoc, printr-un suprafoc suprauman, fara flacari sau cenusa, care va aduce neantul chiar in inima fiintei Cind focul se devoreaza pe sine, cind puterea se intoarce impotriva ei insesi, se pare ca fiinta se intregeste in clipa pierderii sale si ca intensitatea distrugerii este dovada suprema, proba cea mai clara a existentei Aceasta contradictie, aflata la insasi radacina intuitiei fiintei, favorizeaza transformarile valorilor la nesfirsit X Cind gindirea prestiintifica a gasit un concept cum este acela de foc latent, al carui caracter experimental dominant tocmai s-a sters, ea capata o facilitate neobisnuita: se pare ca de acum ea are dreptul sa se contrazica in mod clar, in mod 108 Psihanaliza focului stiintific Contradictia, care este legea inconstientului, se infiltreaza in cunoasterea prestiintifica Sa examinam aceasta contradictie sub o forma frusta, si la un autor care face profesie de spirit critic Pentru Reynier, ca si pentru doamna du Chatelet, focul este principiul dilatarii Prin dilatare se realizeaza o masurare obiectiva a lui Dar aceasta nu-l impiedica pe Reynier sa presupuna ca focul este puterea care contracta, care stringe Datorita focului, spune el1, toate coipurile isi "capata coeziunea principiilor lor; fara el acestea ar ramine incoerente", caci "indata ce focul intra intr-o combinatie, el se contracta intr-un spatiu infinit mai mic decit acela pe care il ocupa" Astfel, focul este atit principiul contractiei, cit si al dilatarii; el imprastie si aduna Aceasta teorie, emisa in 1787 de catre un autor care vrea sa evite orice eruditie, vine de altfel de departe Alchimistii spuneau: "caldura este o calitate care separa lucrurile eterogene si le coace pe cele omogene" si cum nu exista nici un contact intre autorii pe care ii citam aici, observam ca am ajuns la una din acele intuitii subiective naturale ce conciliaza in mod abuziv contrariile Am luat aceasta contradictie ca exemplu tipic pentru ca ea se refera la o proprietate geometrica Ar trebui deci sa fie cu deosebire inacceptabila Dar daca am vrea sa tinem seama de contradictiile mai mocnite, aflate la nivelul calitatilor mai vagi, am ajunge cu usurinta la convingerea ca aceasta contradictie geometrica, la fel ca toate celelalte, tine mai putin de fizica focului cit de psihologia focului Vom insista asupra acestor contradictii pentru a demonstra ca pentru inconstient contradictia este mai mult decit o toleranta, ca ea este cu adevarat o necesitate Prin contradictie se ajunge mai usor la originalitate, iar originalitatea este una din pretentiile dominante ale inconstientului Cind se aplica asupra cunostintelor obiective, aceasta nevoie de originalitate majoreaza detaliile fenomenului, realizeaza nuantele, cauzalizeaza accidentele, exact in felul in care romancierul face un erou cu o suma artificiala de 1 Reynier loc cir , pp 39 si 43 Chimia focului: istoria unei false probleme 109 particularitati, sau un caracter voluntar cu o suma de inconsec vente Astfel, pentru Nicolas de Locques1, "aceasta caldura cereasca, acest foc care produce viata, intr-o materie uscata este incorsetat si stupid, intr-una umeda este foarte dilatat, intr-una calda este foarte activ, iar intr-una rece este inghetat si mortificat" Preferam astfel sa spunem ca focul este inghetat intr-o materie rece decit sa acceptam ca dispare Contradictiile se acumuleaza pentru a-i pastra focului valoarea sa Dar sa studiem mai indeaproape un autor caruia literatii i-au creat o reputatie de savant Sa luam cartea marchizei du Chatelet De la primele pagini, cititorul este asezat in centrul dramei: focul este un mister, dar el este familiar! "El scapa clipa de clipa mintii noastre, desi este in noi insine " Exista deci o intimitate a focului a carei functie va fi de a contrazice aparentele focului Sintem mereu altfel decit voim sa parem iata de ce doamna du Chatelet precizeaza ca lumina si caldura sint moduri si nu proprietati ale focului Cu aceste distinctii metafizice, sintem departe de spiritul prepozitiv pe care voim sa-l acordam cu prea mare usurinta experimentatorilor din veacul al XViii39 lea Doamna du Chatelet intreprinde o serie de experiente pentru a separa ceea ce straluceste de ceea ce incalzeste Ea aminteste ca razele Lunii nu aduc nici o caldura; chiar daca sint concentrate asupra focarului unei lentile, ele nu ard Luna este rece Aceste citeva reflectii sint suficiente pentru a justifica o propozitie stranie: "Caldura nu este esentiala Focului elementar" inca de la a patra pagina a memoriului sau, doamna du Chatelet da dovada de un spirit original si profund doar prin aceasta contradictie Asa cum spune, ea vede Natura "cu alti ochi decit vulgul" Citeva experiente rudimentare sau observatii naive ii sint suficiente totusi pentru a decide ca focul, departe de-a fi greu, cum sustin anumiti chimisti, are o tendinta 'sa se inalte Aceste observatii discutabile duc pe data la principii metafizice "Focul este in antagonism perpetuu cu greutatea, departe de a-i fi supus Astfel, in Natura totul este in oscilatie perpetua de dilatare si 1 Nicolas de Locques loc cit , p 46 110 Psihanaliza focului contractie prin actiunea Focului asupra corpurilor si reactiunea corpurilor ce se opun actiunii focului prin greutate si coeziunea partilor A vrea ca focul sa fie greu inseamna a distruge Natura, a-i lua proprietatea cea mai esentiala, aceea prin care el este unul din resorturile Creatorului " Mai trebuie oare sa notam disproportia dintre experiente si concluzii? in orice caz, usurinta cu care a fost gasita o contralege pentru a contrazice greutatea universala ni se pare foarte simptomatica pentru activitatea inconstientului inconstientul este factorul dialecticilor masive, atit de frecvente in discutiile de rea credinta, atit de diferite de dialecticile logice si clare^ sprijinite pe o alternativa explicita Dintr-un detaliu nefiresc, inconstientul face un pretext pentru a obtine o generalitate opusa: o fizica a inconstientului este intotdeauna o fizica a exceptiei ALLENDY, Journal d'un Medecin malade, pp 88 si 93 CAPiTOLUL Vi Alcoolul: apa care arde cu flacari Punciul: complexul lui Hoffinann Arderile spontane Una din contradictiile fenomenologice cele mai manifeste a aparut o data cu descoperirea alcoolului, triumf al activitatii taumaturgice a gindirii umane Alcoolul este apa de foc Este o apa care arde limba si care se aprinde la cea mai mica scinteie El nu se margineste sa dizolve si sa distruga ca apa tare Alcoolul dispare o data cu ceea ce arde Este comuniunea dintre viata si foc Alcoolul este si un aliment imediat, a carui caldura ajunge foarte repede in cavitatea pieptului: in comparatie cu alcoolul, carnurile insesi sint tardive Alcoolul este deci obiectul unei valorizari substantiale evidente si el isi manifesta actiunea in mici cantitati; el depaseste in concentrare consomme-urile cele mai delicioase El urmeaza regula dorintelor de posesiune realista: detine o mare putere intr-un volum mic Deoarece alcoolul arde inaintea ochilor extaziati, deoarece, din stomac, el incalzeste intreaga fiinta, el face dovada convergentei dintre experientele intime si cele obiective Aceasta dubla fenomenologie pregateste complexe pe care o psihanaliza a cunoasterii obiective va trebui sa le dizolve pentru a regasi libertatea experientei Printre aceste complexe exista unul foarte special si foarte puternic: cel care, pentru a spune astfel, inchide cercul: cind flacara a alergat peste alcool, cind focul si-a adus marturia si semnul, cind apa de foc primitiva s-a imbogatit luminos cu flacari care stralucesc si ard, ea este bauta Alcoolul este singura materie din lume care se gaseste atit de aproape de materia focului 112 Psihanaliza focului Arderile spontane 113 in copilaria mea se pregatea cu prilejul marilor sarbatori de iarna rachiu fiert Tatal meu varsa rachiu de drojdie din via noastra intr-un castron mare in mijloc aseza bucati de zahar spart, cele mai mari din zaharnita De indata ce chibritul atingea virful zaharului, flacara albastruie cobora cu un mie-zgomot peste alcoolul intins Mama stingea lampa din tavan Era ora misterului si a sarbatorii pline de gravitate Fete familiare, dar dintr-o data necunoscute prin lividitatea lor, inconjurau masa rotunda Din cind in cind zaharul sfiriia inainte ca piramida sa se prabuseasca, vreo citiva franjuri galbeni scinteiau la marginea prelungilor flacari palide Daca flacarile slabeau, tatal meu amesteca in bautura fiarta cu o lingura de fier, Lingura apuca o teaca de foc, ca pe o unealta a diavolului Atunci se "teoretiza": daca stingi prea tirziu, ai un rachiu fiert prea dulce; daca stingi prea devreme, "concentrezi" mai putin focul si drept urmare reduci actiunea binefacatoare a rachiului fiert asupra gripei Cineva vorbea de un rachiu fiert care ardea pina la ultima picatura Altcineva povestea cum a luat foc o distilerie, cum explodau butoaiele de rom "ca niste butoiase cu praf de pusca", explozie la care nu asistase nimeni niciodata Toata lumea dorea din rasputeri sa dea un sens obiectiv si general acestui fenomen exceptional in sfirsit, rachiul fiert era in paharul meu: cald si lipicios, intr-adevar esential De aceea, cit de bine il inteleg pe 40 Vigenere cind, intr-o maniera cam dulceaga, vorbeste de rachiul fiert ca despre "un mic experiment foarte placut si rar" Dar il inteleg de asemenea si pe Boerhaave cind scrie: "Cel mai placut in aceasta experienta mi s-a parut faptul ca flacara provocata de chibrit intr-un loc indepartat de aceasta strachina aprinde alcoolul ce se gaseste in strachina Da, este adevaratul foc mobil, focul care se amuza la suprafata fiintei, care se joaca cu propria-i substanta, eliberat pe deplin de propria-i substanta, eliberat de sine Este focul zburdalnic domesticit, focul diabolic in centrul cercului familial Dupa un asemenea spectacol confirmarile aduse de gust lasa amintiri nepieritoare De la ochiul extaziat la stomacul reconfortat se stabileste o corespondenta baudelairiana, cu atit mai solida cu cit este mai materializata Pentru un bautor de rachiu fiert, cit pare de saraca, de rece si obscura, experienta unui bautor de ceai cald! in lipsa experientei personale a acestui alcool dulce si cald, nascut din flacara la un miez de noapte vesel, intelegi cu greu valoarea romantica a punciului, caci nu posezi un mijloc eficace de a studia anumite poezii fantasmagorice De exemplu, una din trasaturile cele mai caracteristice ale operei lui Hoffmann, a operei creatorului de fantastic, consta in importanta pe care o detin aici fenomenele focului O poezie a flacarii strabate intreaga opera Dar mai ales complexul punciului este aici atit de manifest, incit ar putea fi numit complexul lui Hoffmann Un examen superficial s-ar putea multumi sa arate ca punciul este doar un pretext pentru povestiri, un simplu acompaniament dintr-o seara de sarbatoare De exemplu, una dintre cele mai frumoase povestiri, Cintecul Antoniei, este spusa intr-o seara de iarna "in jurul unei mese pe care arde cu flacari punciul prieteniei"; dar aceasta invitatie la fantastic nu este decit un preludiu la povestire; ea nu face corp cu ea Desi este destul de frapant ca o povestire atit de emotionanta este pusa sub semnul focului, in alte cazuri semnul este cu adevarat integrat in povestire iubirea dintre Phosphorus si Floarea de crin ilustreaza poezia focului (a treia seara de sezatoare); "dorinta care imprastie in toata fiinta ta o caldura binefacatoare va infige curind in inima ta mii de sulite ascutite: caci voluptatea suprema aprinsa de aceasta scinteie pe care o pun in tine este durerea fara speranta ce te va face sa pieri, pentru a te naste din nou sub alta forma Aceasta scinteie este gindirea! - Vai, suspina floarea cu glas inlacrimat, ard cu intreaga-mi fiinta! Nu pot fi a ta?" in aceeasi povestire, cind vrajitoria ce trebuia sa-l aduca pe studentul Anselm la sarmana Veronica se sfirseste, nu mai ramine "decit o flacara usoara de alcool ce arde pe fundul cazanului" Mai departe, Lindhorst, salamandra, intra si iese din bolul de punci Rind pe rind, flacarile il absorb si il arata Batalia dintre vrajitoare si salamandra este o batalie a flacarilor, serpii ies din castronul cu punci Nebunia si betia, 114 Psihanaliza focului Arderile spontane 115 ratiunea si bucuria sint intruna prezentate in interferentele lor Din cind in cind, in povestiri, apare un burghez de treaba care ar vrea "sa inteleaga" si care-l intreaba pe student "cum de-a putut acest punci blestemat sa ni se urce in halul asta la cap si sa ne impinga la atitea extravagante? Asa vorbea profesorul Paulmann, cind intra in dimineata urmatoare in camera inca presarata cu pahare sparte, in mijlocul carora nefericita peruca, redusa la elementele sale originare, inota, descompusa, intr-un ocean de punci" Explicatia rationalizata, explicatia burgheza, explicatia prin marturisirea betiei, vine astfel sa modereze viziunile fantasmagorice, in asa fel incit povestirea apare intre ratiune si vis, intre experienta subiectiva si viziunea obiectiva, plauzibila prin cauza si totodata ireala prin efect in studiul sau Sursele miraculosului la Hoffmann domnul Sucher nu acorda nici un loc experientelor cu alcoolul; el noteaza totusi intimplator (p 92): "Hoffmann n-a vazut salamandre decit in flacarile punciului" Dar el nu trage concluzia ce ni se pare ca se impune Daca, pe de o parte, Hoffmann nu a vazut salamandrele decit intr-o seara de iarna, in punciul care ardea cu flacari, cind stafiile vin la petrecere in mijlocul oamenilor pentru a-i inspaiminta; daca, pe de alta parte, asa cum este evident, demonii focului joaca un rol primordial in reveria hoffmanniana, trebuie sa admitem ca flacara paradoxala a alcoolului este inspiratia dintii si ca orice plan al edificiului lui Hoffmann se lumineaza din aceasta perspectiva Ni se pare deci ca studiul atit de inteligent si fin al domnului Sucher s-a lipsit de un element explicativ important Nu trebuie sa ne grabim a ne adresa constructiilor ratiunii pentru a intelege un geniu literar original inconstientul este el insusi un factor de originalitate iar inconstientul alcoolic reprezinta cu deosebire o realitate profunda Ne inselam atunci cind ne imaginam ca alcoolul intervine pentru a stimula posibilitatile spirituale El creeaza cu adevarat aceste posibilitati El se incorporeaza, pentru a spune astfel, in ceea ce se straduieste sa se exprime Este foarte evident ca alcoolul reprezinta un factor de limbaj El imbogateste vocabularul si elibereaza sintaxa De fapt, pentru a reveni la problema focului, psihiatria a recunoscut frecventa viselor despre foc in delirurile alcoolice; ea a demonstrat ca halucinatiile liliputane erau sub dependenta excitatiei alcoolice Or, reveria care tinde spre miniatura nazuieste si spre profunzime si stabilitate; este reveria care, in cele din urma, pregateste ce] mai bine gindirea rationala Bachus este un zeu bun; silind ratiunea sa divagheze, 41 el impiedica anchiloza logicii si pregateste inventia rationala Foarte simptomatica este si aceasta pagina de Jean Paul, scrisa intr-o noapte de 31 decembrie, intr-o tonalitate deja atit de hoffmanniana, cind in jurul flacarii palide a unui punci, poetul si patru prieteni ai sai hotarasc dintr-o data sa se vada morti unii pe altii: "A fost ca si cind mina Mortii ar fi stors pina si ultima picatura de singe din toate fetele; buzele devenira palide, miinile albe si alungite; camera era un cavou funebru Pe sub luna, un vint tacut sfisia si biciuia norii si, in golurile de cer albastru, se vedea un intuneric ce se intindea pina dincolo de astri Totul era tacut; anul parea ca se zbate, ca isi da ultima suflare si se scufunda in mormintele trecutului O, inger al Timpului, tu care ai numarat suspinele si lacrimile fiintelor umane, uita-le sau ascunde-lei Cine ar putea indura gindul numarului lor?"1 Cit de putin trebuie pentru ca reveria sa incline intr-o directie sau alta! Este o zi de sarbatoare; poetul tine un pahar in mina, alaturi de veselii lui prieteni; dar lumina livida ce iese din alcoolul fiert imprima un ton lugubru pina si cintecelor celor mai tineresti: pesimismul focului efemer schimba subit reveria; flacara ce abia mai pilpiie simbolizeaza anul care pleaca, iar timpul, loc al nefericirilor, apasa pe inimi Cei ce ne-ar obiecta o data mai mult ca punciul lui Jean Paul este simplul pretext al unui idealism fantasmagoric, cu putin doar mai material decit idealismul magic al lui Novalis, trebuie sa recunoasca insa ca acest pretext gaseste in inconstientul cititorului o desfasurare placuta iata, dupa parerea noastra, dovada ca actul contemplatiei obiectelor puternic valorizate declanseaza reverii a caror 1 Citat comentat de Albert Beguin L'ame romantique et le reve Marsilia, 1937, 2 voi t ii p 62 16 Psihanaliza focului Arderile spontane dezvoltare poate fi la fel de, sistematica, la fel de fatala ca si experientele sensibile in suflete mai putin profunde vor rasuna sonoritati mai superficiale, dar se va face totdeauna auzita tema fundamentala in Prima noapte de Foc si de Flacari, O'Neddy spune: in centrul salii, in jurul urnei de fier, Uriasa cit cupele din infern, Unde frumosul punci cu prismatice flacarui, Pare un lac de pucioasa cu valuri verzui, in sumbrul atelier luminat De spirtosul miraj cu tisniri lucitoare, Ce pur osianism in astancununare De palide frunti Versurile sint proaste, dar ele acumuleaza toate traditiile alcoolului fiert, aratind foarte bine, in saracia lor poetica, acel complex al lui Hoffmann, care placheaza gindirea savanta pe impresiile naive Pentru poet, sulful si fosforul hranesc prisma flacarilor; in aceasta sarbatoare impura infernul este prezent Daca valorile reveriei in fata flacarii ar lipsi din aceste pagini, valoarea lor poetica nu ar putea sustine lectura inconstientul cititorului inlocuieste insuficienta inconstientului poetului Strofele lui O'Neddy nu rezista decit prin "osianismul" flacarii punciului Ele reprezinta pentru noi evocarea unei intregi epoci cind romanticii "Jeunes-France" se reuneau in jurul Bolului de punci1, cind viata boema era iluminata, cum spunea Henry Murger, de "alcoolurile arzatoare ale pasiunii" Fara indoiala ca aceasta epoca pare depasita Alcoolul fiert si punciul sint astazi devalorizate Antialcoolismul, cu critica sa plina de sloganuri, a interzis aceste experiente Dar nu-i mai putin adevarat ca o intreaga zona a literaturii fantasmagorice ' Cf Theophile Gautier Les Jeunes-France, Le Bol de Punch, p 244 117 provine din poetica excitatiei alcoolice Nu trebuie sa uitam bazele concrete si precise, daca vrem sa intelegem sensul psihologic al constructiilor literare Temele directoare nu ar avea decit de cistigat daca le-am discuta una cite una, cu toata precizia, fara a le ineca prea repede in consideratii generale Munca noastra prezenta ar putea sa aiba o utilitate daca ar sugera o clasificare a temelor obiective ce vor pregati o clasificare a temperamentelor poetice N-am reusit inca sa punem la punct o doctrina de ansamblu, dar ni se pare ca exista un raport intre doctrina celor patru elemente fizice si doctrina celor patru elemente in orice caz, sufletele care viseaza fie sub semnul focului, fie sub semnul apei, al aerului sau al pamintului, se arata a fi cu totul diferite unele de altele Mai ales apa si focul ramin dusmani pina si in reverii, iar cel ce asculta piriul nu poate sa-l inteleaga deloc pe cel ce aude cum cinta flacarile: ei nu vorbesc aceeasi limba Dezvoltind in toata generalitatea sa aceasta fizica, sau chimie a reveriei, s-ar ajunge cu usurinta la o doctrina tetravalenta a temperamentelor poetice De fapt, tetravalenta reveriei este la fel de neta, de productiva, ca si tetravalenta chimica a carbonului Reveria are patru domenii, patru virfuri prin care se arunca spre spatiul infinit Pentru a forta secretul unui adevarat poet, al unui poet sincer, fidel fata de limba sa originara, surd la ecourile discordante ale eclectismului sensibil care ar vrea sa joace pe toate sensurile posibile, sint de ajuns doar aceste cuvinte: "Spune-mi, cine este fantoma ta? Este gnomul, salamandra, ondina sau silfida?" Or - s-a remarcat oare? -, toate aceste fiinte himerice sint formate si hranite cu o materie unica; gnomul terestru si condensat traieste in crapaturile stincii, ca pazitor al mineralului si al aurului, imbuibat cu substantele cele mai compacte; numai foc, salamandra se devoreaza in propria-i flacara; ondina apelor aluneca fara zgomot in iaz si se hraneste cu propria sa rasfringere; silfida, pe care pina si cea mai mica substanta o ingreuiaza si pina si cea mai mica picatura de alcool o sperie, 42 care s-ar supara probabil si pe un fumator, fiindca "ii 118 Psihanalizei focului murdareste elementul" (Hoffmann), se ridica fara greutate spre cerul albastru, fericita de Hpsa-i de pofta de mincare Totusi, nu ar trebui sa legam aceasta clasificare a inspiratiilor poetice de o ipoteza mai mult sau mai putin materialista care ar pretinde ca ar regasi in carnea oamenilor un element material predominant Nu este vorba de materie, ci de orientare Nu este vorba de o radacina substantiala, ci de tendinte, de exaltare Or, tendintele psihologice sint orientate de imaginile primitive; privelistile si impresiile au conferit dintr-o data un interes pentru ceea ce nu-l are, un interes fata de obiect Catre aceasta imagine valorizata converge toata imaginatia; si astfel, printr-o poarta strimta, imaginatia, cum spune Armand Petitjean, "ne transcende si ne pune in fata lumii" Conversiunea totala a admiratiei, pe care Armand Petitjean a analizat-o cu o luciditate uimitoare 1, este ca si pregatita prin aceasta traducere preliminara a blocului de imagini in limbajul unei imagini preferate Daca am avea dreptate in legatura cu aceasta polarizare imaginativa, s-ar intelege si mai bine de ce doua spirite in aparenta asemanatoare, ca Hoffmann si Edgar Poe, se dovedesc a fi in cele din urma profund diferite Amindoua au fost mult ajutate, in sarcina lor supraumana, inumana, geniala, de alcoolul puternic Dar alcoolismul lui Hoffmann este totusi sensibil diferit fata de cel al lui Edgar Poe Alcoolul lui Hoffmann este cel care arde cu flacari; el este marcat de semnul pe de-a-ntregul calitativ, masculin, al focului Alcoolul lui Poe este cel care inunda, care aduce uitarea si moartea; el este marcat de semnul pe de-a-ntregul cantitativ, feminin, al apei Geniul lui Edgar Poe se asociaza cu apele adormite, cu apele moarte, cu iazul unde se oglindeste Casa Usher El aude "zgomotul prin valul zbuciumat", urmind "aburul incarcat de opiu, intunecat, umed, ce se distileaza incet, picatura cu picatura prin valea universala" in vreme ce "lacul pare sa se bucure de un somn constient" (Cea care doarme, trad fr Mallarme) Pentru el, muntii si orasele "cad pentru totdeauna in marile netarmurite" Acolo, in apropierea mlastinilor, a baltilor si a iazurilor lugubre "unde locuiesc vampirii - in locurile cele mai ' Armand Petitjean, imagination et Realisation, Paris, 1936, passim Arderile ? spontane 119 sinistre, in cotloanele cele mai melancolice - regaseste el reminiscentele drapate ale trecutului, forme inmormintate care dau indarat si suspina cind trec pe linga cel ce se plimba" (Pamint de vis) Daca se gindeste la un vulcan, il vede cum curge cu apa fluviilor; "inima mea era vulcanica, precum riurile cu zgura" Astfel, elementul care ii polarizeaza imaginatia este apa sau pamintul mort si fara nici o floare, dar niciodata focul Ne vom convinge de acest lucru si din punct de vedere psihanalitic, citind admirabila carte a doamnei Mane Bonaparte1 Se va vedea aici ca simbolul focului nu intervine decit pentru a invoca elementul opus, apa (p 350); ca simbolul flacarii nu functioneaza decit la modul repulsiv, ca o imagine sexuala grosolana, in fata careia se suna clopotul de alarma (p 232) Simbolismul caminului (p 566, 597, 599) figureaza aici ca un simbolism al vaginului rece, unde asasinii isi imping victima si o inchid Edgar Poe a fost intradevar un ins "fara camin", copilul unor actori ambulanti, baiatul speriat de la bun inceput de vederea unei mame tinere si surizatoare, cufundata in somnul mortii Nici macar alcoolul nu l-a incalzit, nu l-a reconfortat, nu l-a bucurat! Poe nu a dansat, ca o flacara umana, tinindu-si de mina prietenii, in jurul punciului in flacari Nici unul dintre complexele ce se formeaza prin dragostea de foc nu-l sustin si nu-l inspira Numai apa i-a daruit orizontul, infinitul, profunzimea insondabila a chinului sau, si ar trebui scrisa o carte cu totul diferita pentru a determina poezia pinzelor de corabie si a lucirilor, poezia fricii vagi care ne face sa tresarim, facind sa rasune in noi gemetele Noptii ii Am vazut cum spiritul poetic asculta in intregime de seductia unei imagini preferate; l-am vazut amplificind toate 1 Marie Bonaparte, Edgar Poe, Paris, passim 120 Psihanaliza focului Arderile spontar, 121 posibilitatile, gindind ceea ce este mare dupa modelul a ceea ce este mic, generalul dupa modelul pitorescului, puterea dupa modelul unei forte efemere, infernul dupa modelul alcoolului care arde Acum vom arata ca spiritul prestiintific, prin impulsurile sale primitive, nu actioneaza altminteri, si ca si el amplifica puterea intr-o maniera abuziv sporita de inconstient Alcoolul va fi infatisat prin efectele sale oribile atit de evidente, incit nu ne va fi greu sa descifram in fenomenele descrise vointa moralizatoare a spectatorilor Astfel, in secolul al XlX-lea, antialcoolismul se dezvolta in legatura cu tema evolutionista, incarcindu-l pe bautor cu toate responsabilitatile rasei sale; in schimb, in secolul al XViii-lea, antialcoolismul evolueaza pe o tema substantialista, predominanta 43 in acea vreme Vointa de-a condamna foloseste intotdeauna arma pe care o are la indemina intro maniera mai generala, in afara de lectia moralizatoare obisnuita, vom avea inca un exemplu de inertie a obstacolelor substantialiste si animiste in pragul cunoasterii obiective Alcoolul fiind prin excelenta combustibil, ne imaginam cu destula usurinta ca persoanele ce consuma licori spirtoase devin intr-un anume sens impregnate de materii inflamabile Nu cautam sa stim daca asimilarea alcoolului duce la transformarea lui Complexul lui Harpagon, care comanda culturii, ca si oricarei altei nevoi materiale, ne face sa credem ca nu pierdem nimic din ceea ce absorbim si ca toate substantele pretioase se depun cu grija ca rezerva; grasimea da grasime; fosfatii dau oase; singele da singe; alcoolul da alcool inconstientul, mai ales, nu poate admite ca o calitate atit de caracteristica si atit de minunata cum este combustibilitatea poate sa dispara cu totul iata deci concluzia: cine bea alcool poate sa arda ca alcoolul Convingerea substantialista este atit de puternica, incit faptele, fara indoiala gata sa se supuna unei explicatii mai normale si mai variate, se vor impune astfel credulitatii publice pe tot parcursul secolului al XViii-lea iata citeva dintre acestea, recopiate la loc de frunte de catre Socquet autorul reputat al unui Eseu despre caloric, publicat in 1800 Remarcam in trecere ca toate aceste exemple sint luate din Epoca Luminilor "in actele de la Copenhaga se poate citi ca, in 1692, o femeie din popor a carei hrana consta aproape numai din folosirea fara masura a alcoolurilor spirtoase a fost gasita intr-o dimineata arsa in intregime de acestea, cu exceptia ultimelor articulatii ale degetelor si a craniului " in Annual Register din Londra pentru 1763 (t XViii, p 78), se relateaza exemplul unei femei in virsta de cincizeci de ani, foarte betiva si care "bind de un an si jumatate o pinta de rom sau de alcool fiert pe zi, a ars aproape in intregime, gasindu-se din ea doar cenusa, intre semineu si pat, fara ca paturile si mobilele sa fi suferit prea mult, fapt demn de toata atentia " Aceasta ultima remarca spune destul de clar ca intuitia este satisfacuta de supozitia unei combustiuni interne, substantiale, care stie oarecum sa recunoasca un combustibil preferat "intilnim in Enciclopedia metodica (Art "Anatomia patologica a omului") povestea unei femei de vreo cincizeci de ani care, abuzind mereu de licorile spirtoase, a fost de asemenea arsa de acestea in citeva ore " Vicq-d'Azyr, care citeaza faptul, departe de a-l contesta, ne asigura ca mai exista si multe altele asemanatoare "Memoriile Societatii regale din Londra infatiseaza un fenomen la fel de frapant O femeie de saizeci de ani a fost gasita intr-o dimineata incinerata, dupa ce a baut, se spune, cantitati mari de licori spirtoase cu o seara mai inainte Mobilele nu avusesera de suferit prea mult, iar focul din caminul casei era in intregime stins Acest fapt este atestat de o multime de martori oculari " "Le Cat, in Memoriu despre incendiile spontane, citeaza mai multe cazuri de combustiuni umane de acest gen " Altele pot fi intilnite in Eseu despre combustiunile umane de Pierre-Aime Lair intr-o carte tiparita la Amsterdam cu titlul Lumen novum Phosphoris accensum, Jean-Henri Cohausen povesteste (p 92) 122 Psihanaliza focului Arderile spontane 123 ca "un gentilom din timpul reginei Bona Sforza a baut o mare cantitate de tuica, apoi a varsat flacari si a fost ars de acestea" Putem, de asemenea, citi in Efemeridele Germaniei ca "adesea in regiunile nordice se ridica flacari din stomacul acelora care beau din abundenta alcooluri tari Acum saptesprezece ani, spune autorul, trei gentilomi din Curlanda al caror nume il trec sub tacere din discretie, bind intr-o intrecere alcooluri tari, doi dintre ei au murit arsi si sufocati de o flacara ce le iesea din stomac" Jallabert, unul dintre autorii cei mai frecvent citati ca tehnicieni ai fenomenelor electrice, se sprijinea, in 1749, pe "fapte" asemanatoare pentru a explica producerea focului electric de catre corpul omenesc O femeie ce suferea de reumatism se frecase zilnic, vreme indelungata, cu alcool camforat Ea a fost gasita intr-o dimineata transformata in cenusa, fara sa fie vreun temei de a banui ca focul ceresc sau focul obisnuit ar fi produs acest straniu accident "El nu poate fi atribuit decit partilor celor mai libere de sulfuri ale corpului, puternic agitate prin frecare si amestecate cu particulele cele mai fine ale alcoolului camforat " 1 Mortimer, un alt autor, da acest sfat2: "Cred ca persoanele obisnuite sa bea multe licori spirtoase sau sa-si faca tot felul de cataplasme cu alcool camforat sint in pericol de electrocutare" Concentrarea substantiala a alcoolului in carnea omeneasca este socotita a fi atit de mare, incit se vorbeste de incendii spontane, betivul neavind nevoie nici macar de un chibrit pentru a lua foc in 1766, abatele Poncelet, un emul al lui Buffon, spune urmatoarele: "Caldura, ca principiu al vietii, incepe si mentine jocul alcatuirii animale, dar atunci cind ea ajunge la un grad de foc, produce ravagii stranii N-au fost oare vazuti betivi al caror corp era impregnat in mod excesiv cu vapori 44 calzi, rezultati din consumul zilnic si exagerat de alcooluri tari care au luat dintr-o data si de la sine foc, fara o Jallabert Experiences sur l'electricite avec quelques conjectures sur la cause de ses effets, Paris 1749 p 293 - Mortimer Dissertations sur la chaleur, trad fr Paris 1751 p 350 alta cauza, coipurile lor arzind in incendii spontane?" Astfel, incendiul prin alcoolism nu este decit un caz particular al unei j concentrari calorice anormale Unii autori merg atit de departe incit vorbesc de o explozie spontana Un ingenios distilator, autor al unei Chimii a Gustului si a Mirosului, semnaleaza in acesti termeni pericolele alcoolului1: "Alcoolul nu cruta nici muschii, nici nervii, nici limfa, nici singele pe care le aprinde pina la punctul in care dispar prin deflagratie surprinzatoare si spontana toti cei ce indraznesc sa duca excesul pina la capat" in secolul al XlX-lea aceste incendii spontane, pedepse ingrozitoare ale alcoolismului, inceteaza aproape total Ele devin treptat metaforice si dau nastere unor glume despre fetele aprinse ale betivilor, despre nasul rosu pe care l-ar aprinde un chibrit Aceste glume sint imediat intelese, ceea ce dovedeste ca gindirea prestiintifica se prelungeste multa vreme prin limbaj Ea continua sa existe si in literatura Balzac are prudenta sa citeze o astfel de referinta prin mijlocirea unei femei birfitoare in Varul Pons^, doamna Cibot, frumoasa vinzatoare de stridii, spune in limbajul ei incorect: "Femeia asta n-a izbutit, din pricina lui barbatu-sau, care bea ce nimerea si care a murit dintr-o imbustie spontana" Emile Zola, dimpotriva, in una din cartile sale cele mai "savante", Doctorul Pascal, relateaza pe larg o ardere umana spontana3: "Prin gaura stofei, mare cit un banut, se vedea coapsa goala, o coapsa rosie, din care iesea o mica flacara albastra La inceput Felicite crezu ca ardea lenjeria de corp, izmana, camasa Dar indoiala nu mai era cu putinta, ea vedea acum bine carnea goala, si mica flacara albastra tisnea de acolo, usoara, dansind, ca o flacara ratacitoare pe suprafata unui vas cu alcool aprins Nu era deloc mai inalta ca o flacara 1 Fara nume de autor Chimie du Gout et de l'Odorat ou principe pour composer facilement, et a peu de frais, ies liqueurs a boire et ies eaux de senteur, Paris, 1755, p V 2 p pser facilement, et a p eaux de senteur, Paris, 1755, p V 2 Balzac Le Cousin Pons, Ed Calman-Levy p 172 3 Emile Zola Le Docteur Pascal, p 227   124 Psihanaliza focului Arderile spontane de lampa, de o gingasie muta si, atit de instabila, incit o misca pina si cea mai slaba adiere" Este evident ca Zola transfera in domeniul faptelor reveria sa in fata bolului cu punci, deci complexul Hoffmann care-l stapineste Astfel se desfasoara cu toata ingenuitatea intuitiile substantialiste caracterizate de noi in paginile precedente: "Felicite intelese ca unchiul se aprindea, ca un burete imbibat de alcool El insusi era saturat de multi ani de alcoolul cel mai tare si mai inflamabil Va arde, fara indoiala, pe data, din crestet pina-n talpi" Dupa cum se vede, carnea vie nu se teme sa piarda paharele de alcool ingurgitate in anii precedenti Ne imaginam, in chip mai placut ca asimilarea alimentara este o concentratie grijulie, o capitalizare zgircita a substantei intretinute cu dragoste A doua zi, cind doctorul Pascal vine sa-l vada pe unchiul Macquart, el nu mai gaseste, ca in povestirile prestiintifice pe care le-am relatat, decit un pumn de cenusa fina, in fata scaunului abia innegrit Zola forteaza nota: "Nimic nu mai raminea din el, nici un os, nici un dinte, nici o unghie, nimic decit o gramajoara de pulbere cenusie, pe care curentul de aer strecurat prin usa ameninta sa o mature" si, in cele din urma, apare si secreta dorinta de apoteoza prin foc; Zola aude chemarea rugului total, a rugului intim; el lasa sa se ghiceasca in inconstientul sau de romancier indicii foarte clare ale complexului lui Empedocle Unchiul Macquart murise deci "regeste, ca un print al betivilor, arzind de la sine, pierind in rugul aprins al propriului sau corp aprinzindu-se deci de la sine, ca focul din noaptea Sfmtului ion" Unde a vazut Zola asemenea focuri aprinzinduse de la sine, ca pasiunile arzatoare? Cum se poate marturisi mai bine ca sensul metaforelor obiective este inversat si ca doar in inconstientul cel mai intim se gaseste inspiratia flacarilor arzatoare care pot sa nimiceasca din interior un corp viu? imaginata in toate partile sale componente, o astfel de povestire este cu atit mai semnificativa sub pana unui scriitor naturalist, ce afirma cu modestie: "Nu sint decit un savant" Ea ne face sa gindim ca Zola si-a construit propria-i imagine despre stiinta pe baza reveriilor sale cele mai naive, si ca 125 teoriile sale despre ereditate asculta de simpla intuitie a unui trecut ce se inscrie intr-o materie sub o forma atit de substan-tialista, tot atit de plat realista precum concentratia unui alcool intr-o 45 carne sau a focului intr-o inima infierbintata Astfel, povestitori, medici, fizicieni, romancieri, toti visatori, pornesc de la aceleasi imagini si ajung la aceleasi ginduri Complexul lui Hoffmann ii leaga de o imagine primara, de o amintire din copilarie Potrivit temperamentului lor, ei asculta de "fantoma" lor personala, imbogatind latura subiectiva sau latura obiectiva a obiectului contemplat Din flacarile ce ies din alcoolul fiert, ei fac oameni de foc, sau tisniri substantiale in toate cazurile, ei valorizeaza, punindu-si in joc toata pasiunea pentru a explica o flacara; ei isi daruiesc in intregime inima pentru a "intra in comuniune" cu un spectacol care ii minuneaza si, prin urmare, ii insala CAPiTOLUL Vii Focul idealizat: focul si puritatea Max Scheler a aratat ceea ce este excesiv in teoria sublimarii, asa cum o infatiseaza psihanaliza clasica Aceasta teorie merge pe calea aceleiasi inspiratii ca si doctrina utilitara ce sta la baza explicatiilor evolutioniste "Morala naturalista confunda mereu nucleul cu cochilia Vazindu-i pe oamenii care aspira spre sfintenie recurgind, pentru a-si explica lor si celorlalti intreaga ardoare a iubirii lor fata de lucrurile spirituale si divine, la cuvintele unei limbi ce nu poate exprima lucruri atit de rare, la imagini, analogii si comparatii imprumutate din sfera amorului pur senzual, nu pierdem prilejul sa spunem: nu-i vorba decit de o pofta sexuala voalata, mascata sau foarte fin sublimata "1 in pagini patrunzatoare, Max Scheler denunta aceasta hrana venita din radacini, care interzice vietii sa se inalte spre albastrul cerului Or, daca este adevarat ca sublimarea poetica, si mai ales sublimarea romantica pastreaza legatura cu viata pasiunilor, putem gasi tocmai in sufletele ce lupta impotriva pasiunilor o sublimare de alt tip, pe care o vom numi sublimare dialectica, pentru a o deosebi de sublimarea continua, infatisata de psihanaliza clasica drept singura posibila Se va obiecta ca in sublimarea dialectica energia psihica este omogena, ca ea este limitata si ca nu poate fi detasata de functia sa biologica normala Se va spune ca o transformare radicala ar lasa o pata alba, un vid, o tulburare in activitatile sexuale originare O asemenea intuitie materialista ni se pare a fi fost realizata prin contactul cu materialul nevrozat pe care a Max Scheler Nature et Formes de la svmpathie, trad fr , p 270 Focul idealizat: focul si puritatea 127 fost intemeiata psihanaliza pasionala clasica De fapt, in ceea ce ne priveste, prin aplicarea metodelor psihanalitice in activitatea cunoasterii obiective, am ajuns la concluzia ca refularea este o activitate normala, o activitate utila, ba chiar activitate plina de veselie Nu exista gindire stiintifica fara refulare Refularea este la originea gindirii atente, rationale, abstracte Orice gindire coerenta este construita pe un sistem de inhibitii solide si clare Exista o bucurie a neinduplecarii, in fond o bucurie a culturii in masura in care este vesela, refularea bine realizata este dinamica si utila Pentru a justifica refularea propunem, deci, inversarea utilului si a agreabilului, insistind asupra suprematiei agreabilului fata de necesar Dupa parerea noastra, cura cu adevarat anagogica nu elibereaza tendintele refulate, ci substituie refularii inconstiente o refulare constienta, o vointa constanta de redresare Aceasta transformare este foarte vizibila in rectificarea unei erori obiective sau rationale inainte de psihanaliza cunoasterii obiective, o eroare stiintifica este impli cata in viziunea filosofica; ea rezista in fata reductiei, se incapatineaza pentru a explica, de exemplu, proprietati fenomenale la modul substantialist, conform unei filosofii realiste Dupa psihanaliza cunoasterii obiective, eroarea este recunoscuta ca atare, dar ea ramine ca obiect al unei polemici fericite Ce bucurie profunda exista in confesiunile despre erorile obiective! A marturisi ca te-ai inselat inseamna a aduce cel mai stralucit omagiu perspicacitatii mintii tale inseamna a-ti retrai cultura, a o intari, a o clarifica cu lumini convergente Dar aceasta inseamna si a o exterioriza, a o proclama, a o invata Asa ia nastere bucuria pur spirituala Dar cu cit e mai puternica aceasta bucurie atunci cind cunoasterea obiectiva este cunoasterea obiectiva a subiectivului, cind descoperim in propria noastra inima universul uman, cind studiul asupra noastra insine fiind loial psiiianalizat, noi integram regulile morale in legile psihologice! Atunci, focul care ne arde, dintr-o data ne lumineaza Pasiunea intilnita devine pasiunea voita 46 iubirea devine familie Focul devine camin Aceasta normalizare, 128 Psihanaliza focului aceasta socializare, aceasta rationalizare trec adesea, cu neologismele lor greoaie, drept o stare de raceala Ele trezesc facila batjocura a partizanilor unui amor anarhic, spontan, ce mai pastreaza caldura instinctelor primitive Dar, pentru cel ce se spiritualizeaza, purificarea este de o dulceata stranie, iar constiinta puritatii raspindeste o ciudata lumina Doar purificarea poate sa ne permita sa dialectizam fara sa distrugem fidelitatea unei iubiri profunde Cu toate ca ea renunta la o masa grea de materie si de foc, purificarea are posibilitati mai multe, nu mai putine decit impulsul natural Numai o iubire purificata are descoperiri afectuoase Ea este individualizanta iubirea imi permite astfel sa trec de la originalitate la caracter "Fara indoiala, spune Novalis1, o iubita necunoscuta poseda un farmec magic Dar aspiratia spre necunoscut, spre neprevazut, este extrem de periculoasa si nefasta " in pasiune, mai mult decit aiurea, nevoia de constanta trebuie sa domine nevoia de aventura Dar nu putem dezvolta aici pe larg teza unei sublimari dialectice, care-si afla bucuria intr-o refulare clara si sistematica Ne este de-ajuns sa o fi aratat in generalitatea ei Acum o vom vedea in actiune, cu prilejul problemei precise pe care o studiem in aceasta cartulie Facilitatea acestui studiu special va fi de altfel o dovada ca problema cunoasterii focului este o adevarata problema de structura psihologica Cartea noastra va aparea deci ca un specimen dintr-o serie de studii situate pe un teren de mijloc, intre subiect si obiect, care ar putea fi intreprinse pentru a demonstra influenta fundamentala a anumitor contemplatii cu pretexte obiective asupra vietii spiritului 143 1 Novalis Journal intime, urmat de Fragments inedits trad p Focul idealizat: focul si puritatea ii 129 Problema psihologiei focului se preteaza atit de usor la o interpretare a sublimarii dialectice tocmai pentru ca proprietatile focului apar, asa cum am mai remarcat adeseori, incarcate de numeroase contradictii Pentru a ajunge imediat la punctul esential si pentru a demonstra posibilitatea celor doua centre de sublimare, sa studiem dialectica puritatii si impuritatii, atribuite focului atit una cit si cealalta Faptul ca focul poate sa fie citeodata semnul pacatului si al raului este usor de inteles, daca ne amintim de tot ce-am spus despre focul sexualizat Orice lupta impotriva impulsiunilor sexuale trebuie deci sa fie simbolizata printr-o lupta impotriva focului S-ar putea aduna cu usurinta texte unde caracterul demoniac al focului apare fie in mod explicit, fie in mod implicit Descrierile literare ale infernului, gravurile si tablourile ce-l reprezinta pe diavol cu limba sa de foc ar prilejui o psihanaliza foarte clara Dar sa ne mutam la celalalt pol si sa vedem cum focul a putut sa devina un simbol al puritatii Pentru aceasta este nevoie sa coborim pina la proprietatile net fenomenale De fapt, este pretul de rascumparare al metodei alese in aceasta carte, in care trebuie sa ne sprijinim toate ideile pe fapte obiective Mai ales nu vom evoca aici problema teologica a purificarii prin foc Pentru a o expune, ar fi nevoie de un studiu foarte lung Este suficient sa spunem ca nodul problemei se afla la contactul dintre metafora si realitate: focul ce va arde lumea la judecata din urma, focul infernului sint sau nu sint asemanatoare cu focul terestru? Textele sint la fel de numeroase si intr-o directie si in alta, fiindca nu se intelege de la sine ca focul infernului este de aceeasi natura cu focul nostru Aceasta varietate de opinii poate de altfel sa sublinieze enorma inflorire a metaforelor din jurul imaginii prime a focului Toate aceste flori ale ratiunii teologice ce-l 130 Psihanaliza focului impodobesc pe "fratele nostru focul" ar merita o clasificare minutioasa Noi, care ne-am asumat sarcina de a determina radacinile obiective ale imaginilor poetice si morale, trebuie sa cautam numai bazele sensibile ale principiului care spune ca focul purifica totul Unul din motivele cele mai importante ale valorizarii focului in acest sens este, probabil, dezodorizarea Ea este, in orice caz, una dintre dovezile cele mai directe ale purificarii Mirosul este o calitate primitiva, imperioasa, care se impune prin prezenta cea mai ipocrita sau cea mai neplacuta Mirosul violeaza intimitatea noastra Focul purifica totul pentru ca el suprima mirosurile respingatoare si aici, agreabilul primeaza asupra utilului, iar noi nu putem urma interpretarea lui Frazer, care pretinde ca alimentul fiert a dat mai multa forta oamenilor unui trib care, cucerind focul de bucatarie, ar fi digerat mai bine alimentele pregatite, devenind astfel mai puternici si impunindu-si stapinirea asupra altor triburi vecine inaintea acestei forte reale, materializate, provenind dintr-o asimilare digestiva mai usoara, trebuie asezata forta imaginata, produsa de constiinta bunei stari, de sarbatoarea intima a fiintei, de placerea constienta Carnea fiarta reprezinta inainte de orice putrefactia invinsa Ea este, impreuna cu bautura fermentata, principiul banchetului, adica principiul societatii primitive 47 Prin actiunea sa dezodorizanta focul pare sa transmita una din valorile cele mai misterioase, cele mai indefinite si, prin urmare, cele mai frapante Aceasta valoare sensibila formeaza baza fenomenologica a ideii de virtute substantiala O psihologie a primitivitatii trebuie sa acorde un spatiu larg psihismului olfactiv O a doua ratiune a principiului purificarii prin foc, ratiune mult mai savanta si prin urmare mult mai eficace psihologic, este aceea ca focul separa materiile si nimiceste impuritatile materiale Altfel spus, cine a trecut prin proba focului a cistigat in omogenitate si deci in puritate Topirea si forjarea minereurilor au oferit un grup de metafore care sint toate inclinate spre aceeasi valorizare Totusi, aceasta topire si Focul idealizat: focul si puritatea 131 forjare ramin experiente exceptionale, experiente savante ce influenteaza mai mult asupra reveriei carturarului care se informeaza cu privire la fenomenele rare, si mai putin asupra reveriei naturale care se intoarce mereu la imaginea primitiva, in sfirsit, de aceste doua focuri de fuziune ar trebui, fara indoiala, sa apropiem focul agricol ce purifica pirloagele Aceasta purificare este intr-adevar conceputa ca profunda Focul nu distruge numai iarba inutila, ci el imbogateste pamintul Sa amintim cugetarile lui Vergiliu, atit de active inca in mintea taranilor nostri: "Nu te sfii sa hranesti ca gunoiul cel gras istovita   tarina si-n cimpul sleit s-arunci o murdara cenusa   si cu schimbare de saminta ogoarele au si odihna   Dar si lasata-n pirloaga la timp iti va da multa mila   Bine-i adeseori sa dai foc vlaguitelor cimpii   si-n piriitul de flacari sa spulberi usoarele paie;   Fie ca astfel pamintul isi trage puteri tainuite,   Proaspata hrana din plin, ori se curata-n mare vapaie,   Tot ce-i cusur si cu aburi se-ntoarce-ntr-o netrebnica apa   Fie ca insasi caldura-i destupa noi cai si ascunse   Rasuflatori pentru sucuri ce vin semanatelor plante,   Fie ca mai intarindu-se stringe deschisele vine   Astfel ca ploi usurele in taui-i balaiu de soare   Vint cit de patrunzator de la Nord n-ar putea sa mai strice" 1 Ca intotdeauna, multimea explicatiilor, adesea contradictorii, acopera o valoare primitiva indiscutabila Dar valorizarea este aici ambigua: ea reuneste reflectii ale distrugerii unui rau si ale producerii unui bine Ea este deci foarte in masura sa ne faca sa intelegem dialectica exacta a purificarii obiective 1 Vergiliu Bucolice, Georgice, Bucuresti, Editura pentru Literatura Universala, 1967, pp 57-58 132 Psihanalizei focului iii Sa observam acum regiunea unde focul este pur Se pare ca puritatea se afla la limita sa, la virful flacarii, acolo unde culoarea lasa locul unei vibratii aproape invizibile Atunci focul se dematerializeaza, se derealizeaza; el devine spirit Pe de alta parte, purificarea ideii de foc este incetinita de faptul ca focul lasa cenusa Cenusa este adeseori considerata ca fiind un adevarat excrement Pierre Fabre crede astfel ca alchimia era, in primele timpuri ale umanitatii1, "foarte puternica prin puterea insasi a focului sau natural de aceea toate lucrurile dainuiau mult mai mult decit astazi, caci un astfel de foc natural este mult slabit de prezenta unei mari si enorme cantitati de excremente pe care nu le poate arunca, si care-i pricinuiesc stingerea totala intr-o infinitate de indivizi specifici" De aici provine si necesitatea reinnoirii focului, a intoarcerii la focul originar care este focul pur si invers, cind presupunem ca focul este impur, dorim cu orice pret sa-i gasim reziduurile Astfel se crede ca focul normal din singe este de o mare puritate: in singe "rezida focul viu prin care omul exista, de aceea el se descompune ultimul; si ajunge la descompunere doar la citeva clipe dupa moarte"2 Febra este insa semnul unei impuritati aflate in focul din singe; ea este semnul unui sulf impur Nu trebuie sa ne miram deci ca febra unge "caile respiratorii si mai ales limba si buzele cu un fel de funingine neagra si arsa"3 Vedem aici ce putere de explicare poate sa capete o metafora pentru un spirit naiv, cind aceasta metafora actioneaza asupra unei teme esentiale ca aceea a focului Acelasi autor si-a pregatit teoria despre febre referindu-se, ca la o evidenta indiscutabila, la distinctia dintre focul pur si 1 Pierre-Jean Fabre, loc cit , p 6 2 De Malon, Le Conservateur du sang humain Paris 1767, p 135 3 De Pezanson, Nouveau Traite des fievres Paris, 1960 pp 30, 49 Focul idealizat: focul si puritatea 133 focul impur "in natura exista doua feluri de focuri: unul ce se face din sulf foarte pur, separat de toate partile pamintesti si grosolane, ca acela din alcool, din fulger etc etc si altul ce se face din sulfuri grosolane si impure, deoarece sint amestecate cu pamint si saruri, precum focurile ce se fac din lemne si materii bituminoase Caminul unde sint puse la ars ni se pare ca marcheaza foarte bine aceasta diferenta; caci primul foc nu lasa aici nici o materie sensibila pe care o separa, totul fiind consumat prin ardere Dar focul de ultimul fel produce prin aprindere un fum considerabil, lasind in hornul semineului multa funingine si mult pamint nefolositor " Aceasta constatare vulgara ii este suficienta medicului nostru pentru a indica o caracteristica a impuritatii unui singe cuprins de febra, si dominat in mod accidental de focul impur Un alt medic mai spune si ca frigurile sint atit de primejdioase pentru ca "sint produse de un foc arzator, care 48 usuca limba si o incarca cu funingine" Observam ca pe baza formelor elementare cele mai simple se constituie fenomenologia puritatii si a impuritatii focului Am aratat citeva dintre ele doar cu titlu de exemplu si poate ca am pus la grea incercare rabdarea cititorului Dar chiar si aceasta nerabdare este un semn: am vrea ca regnul valorilor sa fie un regn inchis Am vrea sa judecam valorile fara nici o grija fata de semnificatiile lor empirice si prime Or, se pare ca multe valori nu fac decit sa perpetueze privilegiul unor experiente obiective, astfel ineit exista un amestec inextricabil de fapte si valori Acest amestec trebuie sa fie separat de o psihanaliza a cunoasterii obiective Cind imaginatia va fi "precipitat" elementele materialiste irationale, ea va avea mai multa libertate pentru a construi experiente stiintifice noi Psihanaliza focului iV Dar adevarata idealizare a focului se formeaza urmind dialectica fenomenologica a focului si a luminii Ca toate dialecticile sensibile pe care le gasim la baza sublimarii dialectice, ideologia focului prin lumina se bazeaza pe o contradictie fenomenala: citeodata focul straluceste fara sa arda; atunci valoarea sa este de o puritate totala Pentru Rilke: "a fi iubit inseamna a se arde in flacari; a iubi inseamna a straluci fara de sfirsit" Fiindca a iubi inseamna a scapa de indoiala, a trai prin evidenta inimii idealizarea focului prin lumina pare intr-adevar a fi principiul transcendentei novalisiene cind vrem sa surprindem acest principiu cit mai aproape cu putinta de fenomene Novalis spune, intr-adevar: "Lumina este geniul fenomenului focului" Lumina nu este numai un simbol, ci si un agent al puritatii "Acolo unde lumina nu gaseste nimic de facut, nimic de separat, nimic de unit, ea trece mai departe Ceea ce nu poate fi separat, nici unit este simplu, pur " in spatiile infinite lumina nu face deci nimic Ea asteapta ochiul Ea asteapta sufletul Ea este deci baza iluminarii spirituale Niciodata, poate, nu s-a extras atita gindire dintr-un fenomen fizic, ca atunci cind Novalis descrie trecerea focului intim in lumina cereasca Fiinte care au trait prin flacara prima a unei iubiri pamintene sfirsesc in exaltarea luminii pure Aceasta cale a autopurificarii este aratata in mod limpede de Gaston Derycke intr-un articol despre Experienta romantica1 El il citeaza chiar pe Novalis: "Desigur, eram prea dependent de aceasta viata - o schimbare puternica era necesara iubirea mea care s-a transformat in flacara, si aceasta flacara arde treptat tot ceea ce este pamintesc in mine" Vezi "Cahiers du Sud", numarul din mai, 1937, p 25 Focul idealizat: focul si puritatea 135 Calorismul novalisian, a carui profunzime am aratat-o indeajuns, se sublimeaza intr-o viziune iluminata Era un fel de necesitate materiala: nu se cunoaste alta cale posibila de idealizare a iubirii lui Novalis in afara de aceasta iluminare Ar fi poate interesant sa cercetam un iluminism mai coordonat, ca acela al lui Swedenborg, si sa ne intrebam daca indaratul acestei vieti, intr-o lumina primitiva, nu am putea descoperi o viata mai modest paminteasca Focul swedenborgian lasa oare cenusa? A raspunde la aceasta intrebare inseamna a dezvolta latura complementara a tuturor tezelor prezentate in aceasta carte Ne-a fost de ajuns sa dovedim ca astfel de intrebari au un sens si ca ar fi interesant sa insotim studiul psihologic al reveriei de studiul obiectiv al imaginilor ce ne incinta CONCLUZii Daca prezenta lucrare ar putea fi retinuta ca o baza a unei fizici sau a unei chimii a reveriei, ca o schita a unei determinari a conditiilor obiective ale reveriei, ea ar trebui sa pregateasca instrumentele pentru o critica literara obiectiva in sensul cel mai precis al termenului Ea ar trebui sa arate ca metaforele nu sint simple idealizari care pornesc ca obuzele, pentru a exploda in cer, etalindu-si astfel lipsa de semnificatie, ci ca, dimpotriva, metaforele se cheama intre ele si se coordoneaza mai mult decit senzatiile, astfel incit un spirit poetic este pur si simplu o sintaxa a metaforelor Fiecare poet ar trebui atunci sa dea nastere unei diagrame care ar indica sensul si simetria coordonarilor sale metaforice, intocmai cum diagrama unei flori fixeaza sensul si simetriile actiunii sale florale Nu exista floare reala fara aceasta convenienta geometrica Tot astfel, nu exista inflorire poetica fara o anumita sinteza a imaginilor poetice Nu ar trebui totusi sa vedem in aceasta teza o vointa de-a limita libertatea poetica, de-a impune o logica sau - ceea ce ar fi acelasi lucru - o realitate creatiei poetului Abia dupa ce ea a fost infaptuita, in mod obiectiv, abia dupa inflorirea ei, credem ca am putea descoperi realismul si logica intima a unei opere de arta Citeodata, imagini cu ade varat diverse, pe care le consideram ostile, heteroclite, dizolvante, se topesc intr-o imagine minun-ata 49 Mozaicurile cele mai stranii ale suprarealismului au dintr-o*"data gesturi continue; o sclipire dezvaluie o lumina profunda: o privire ce scinteiaza de ironie devine pe neasteptate tandra: o lacrima este varsata pe focul unei marturisiri iata deci in ce consta actiunea decisiva a imaginatiei: dintr-un monstru ea face un nou-nascut! Concluzii 137 Dar o diagrama poetica nu este un simplu desen: ea trebuie sa gaseasca mijlocul de-a integra ezitarile, ambiguitatile, singurele care ne pot elibera de realism, ingaduindu-ne sa visam; iata in ce consta dificultatea si pretul incercarii pe care o intrevedem aici Poezia nu se face in sinul unei unitati: unicul nu are nici o proprietate poetica Daca nu putem face lucrurile mai bine, ajungind pe data la multitudinea ordonata, ne putem sluji de dialectica asa cum ne-am sluji de un zgomot ce trezeste rezonantele adormite "Agitatia dialecticii gindirii, remarca pe buna dreptate Armand Petitjean, serveste, cu sau fara imagini, ca nici o alta, la determinarea imaginatiei " in orice caz, inainte de orice, trebuie sa sfarimam elanurile unei expresii reflexe, sa psihanalizam imaginile familiare, pentru a accede la metafore si, mai ales, la metafore alcatuite din metafore Atunci se va intelege de ce Petitjean a putut sa scrie ca imaginatia scapa determinarilor psihologiei precum si celor ale psihanalizei -si ca ea constituie un regn autohton, autogen Subscriem la acest punct de vedere: mai mult decit vointa, mai mult decit elanul vital imaginatia este insasi forta producerii psihicului Psihic, noi sintem creati de reveria noastra Creati si limitati de reveria noastra, fiindca reveria deseneaza ultimele frontiere ale spiritului nostru imaginatia actioneaza la virful ei, ca o flacara, si in regiunea metaforei alcatuite din metafore, in regiunea dadaista unde visul, cum a observat Tristan Tzara, este incercarea unei experiente, atunci cind reveria transforma forme prealabil transformate, trebuie cautat secretul energiilor transformatoare Trebuie sa gasim deci mijlocul de-a ne instala in locul unde impulsul originar se divizeaza, ispitit, fara indoiala, de o anarhie personala, dar constrins totusi de seductia celuilalt Pentru a fi fericit trebuie sa te gindesti la fericirea celuilalt Exista astfel o alteritate pina si in bucuriile cele mai egoiste Diagrama poetica trebuie deci sa suscite o descompunere a fortelor, rupind cu idealul naiv, cu idealul egoist al unitatii compozitiei Aceasta este insasi problema vietii creatoare: cum poti sa ai un viitor daca nu uiti trecutul? Cum sa obtii ca pasiunea sa se lumineze fara sa se raceasca? 138 Psihanaliza focului Or, daca imaginea nu devine activa din punct de vedere psihic decit prin metaforele care o descompun, daca ea nu creeaza un psihism cu adevarat nou decit in cadrul transfor marilor celor mai avansate, in regiunea metaforei metaforei, vom intelege enorma productie poetica a imaginilor focului Noi am incercat sa aratam ca focul este, printre factorii producatori de imagini, cel mai dialectizat El singur este totodata subiect si obiect Cind mergem spre adincurile unui animism, intilnim totdeauna un calorism Recunosc ca nemijlocit viu ceea ce recunosc ca fiind cald Caldura este dovada prin excelenta a bogatiei si a permanentei substantiale; ea singura da un sens imediat intensitatii vitale, intensitatii fiintei Alaturi de intensitatea focului intim, cite alte intensitati sensibile sint destinse, inerte, statice, fara destin! Ele nu sint cresteri reale Ele nu-si tin fagaduinta Ele nu devin active printr-o flacara si printr-o lumina care simbolizeaza transcendenta Apoi, asa cum am vazut cu de-amanuntul, ca o replica la aceasta dialectica fundamentala a subiectului si obiectului, focul se dialectizeaza in toate proprietatile sale intime Astfel incit este de ajuns sa te inflacarezi pentru a te contrazice De indata ce un sentiment urca pina la tonalitatea focului, din clipa cind el se expune, in violenta sa, in metafizicile focului, putem fi siguri ca va acumula o suma de contrarii Atunci fiinta care iubeste vrea sa fie pura si ardenta, unica si universala, dramatica si fidela, instantanee si permanenta inaintea marii ispite, Pasiphae din poemul lui Viele-Griffin sopteste: Un suflu fierbinte ma arde, un frig patrunzator ma ingheata Este cu neputinta sa te sustragi acestei dialectici: sa ai constiinta ca arzi inseamna ca devii rece: sa simti o intensitate inseamna sa o diminuezi: trebuie sa fim intensitate fara sa stim ca sintem iata legea amara a omului care actioneaza Numai ambiguitatea aceasta poate sa dea seama de ezitarile pasionale Astfel incit pina la urma toate complexele legate de foc sint complexe dureroase, complexe nevrozante si totodata poetizante, Concluzii 139 complexe ce se pot rasturna: paradisul poate fi gasit in miscare sau in repaos, in flacara sau in cenusa in luminisul ochilor tai Arata pustiirile focului truda-i de inspirat si paradisul cenusii PAUL ELUARD A lua foc sau a-si da foc, a nimici sau a se nimici, a urma complexul lui Prometeu sau complexul lui Empedocle, iata cotitura psihologica ce converteste toate valorile, si care arata, de asemenea, discordia valorilor Cum s-ar putea dovedi mai bine ca focul este ocazia, in sensul foarte precis al 50 lui C G Jung, unui "complex arhaic fecund" si ca o psihanaliza sociala trebuie sa-i distruga dureroasele ambiguitati pentru a elibera mai bine dialecticile alerte ce confera reveriei adevaratai libertate, ca si adevarata-i functie de psihism creator? 11 decembrie 1937 V -" '(EMh iOTE ' CUPRiNS Prefata 5 Viata lui Gaston Bachelard 27 Cuvini inainte 29 i Foc si respect Complexul lui Prometeu 35 ii Focul si reveria Complexul lui Empedocle 41 iii Psihanaliza si preistoria complexului lui Novalis 48 iV Focul sexualizat 70 V Chimia focului: istoria unei false probleme 86 Vi Alcoolul: apa care arde cu flacari Punciul: complexul lui Hoffmann Arderile spontane 111 Vii Focul idealizat: focul si puritatea 126 Concluzii 136 Descrierea CiP a Bibliotecii Nationale BACHELARD, GASTON Psihanaliza focului   Gaston Bachelard; trad: Lucia Ruxandra Munteanu; pref : Romul Munteanu - Bucuresti: Univers, 2000 144 p ; 13 x 20 cm - (Studii) Tit orig (fre): La psychanalyse du feu iSBN 973-34-0625-2 i Munteanu, Lucia Ruxandra (trad ) ii Munteanu, Romul 159 964 2 , iN ATENtiA librarilor si vinzatorilor cu amanuntul Contravaloarea timbrului literar se depune in contul Uniunii Scriitorilor din Romania nr 2511 l-l71 1 ROL, deschis la BCR, Filiala Sector 1, Bucuresti ii d Critica si istorie literara Teoria literaturii si teoria criticii Estetica si teorie literara Poetica, Retorica, Stilistica stiinta textului si semiotica Literatura comparata Sociologia artei si critica sociologica Critica psihanalitica si arhetipala Studii asupra imaginarului si fantasticului "Bachelard ne arata ca schisma caracteristica a modernitatii poate sa fie traita in "deplina constiinta" de catre un subiect unic, fara ca gindirea stiintifica sau poezia sa renunte la specificitatea lor Cu toate acestea — si e lucrul de pret pe care Bachelard ni-l arata prin puterea exemplului — functiile lor, chiar daca ramin ireductibile si ireconciliabile, nu produc nici un conflict distrugator: coexistenta lor bataioasa asigura omului dubla cetatenie intr-o lume sinntifico-tehnica si intr-un univers al visului " Jean Starobinski iSBN 973 - 34 - 0625 - 2 51 